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BRIEF  i 


DRAMA  RÚSTICO 
EM  3  ACTOS  ORI- 
GINAL DE  NOR- 
BERTO LOPES  £ 
CHIANCA  DE  GARCIA 


FILHA    DE    LAZARO 


Í5l 


^n<'l'IiAS 


Uibar-  da  Névoa 

Sua  mulher  Riia 

P.elisaria 

Rezio 

Tia  Lamas,  a  bruxa 

Sapioila 

Cabanelas 

(iracinda 

Lazaro,  o  leproso 


Azeitoneiras,  gente  do  povo. 
Além   do    Marão 


A  Filha  de  Lazaro 


—  Noite  de  inverno.  A  scena  representa  uma  cozinha,  em  casa  de  lavradores  abastados.  Ao  fundo 
esquerda,  arde  na  lareira  um  tronco  de  castanho  velho.  Em  volta  do  lar,  as  panelas  da  ceia.  Ao  fundo, 
direita,  uma  porta,  com  dois  degraus,  dá  comunicação  para  a  rua.  A'  esquerda-alta,  outra  porta  comunica 
com  o  lagar  d'azeite.  A'  direita  baixa,  uma  janela  tosca,  emoldurada  de  granito,  deita  para  o  quintal. 
Encostado  á  parede  da  direita  alta,  um  armário,  onde  se  dispõe  alguma  louça  caseira.  Ao  pé  do  armário 
dois  cântaros  de  barro  assentam  em  rodilhas  de  palha.  A  meio  da  scena,  uma  mesa  de  pinho  disposta  para 
a  ceia.  Da  chaminé  pende  uma  candeia  de  azeite,  que  faz  bailar  as  sombras  em  redor.  Lá  fora,  o  Vento 
urra  nas  ruas  estreitas  da  povoação. 


Antes  de  subir  o  pano,  ouve-se  no  sino 
da  aldeia  o  toque  das  Avé- Marias.  O  la\> ra- 
dar Rivas  da  Nóvoa,  Rita  sua  mulher, 
Rézio  e  Gracinda  —  que  acabam  de  cear 
—  rezam  de  pé  a  sua  devoção. 

Ribas.  (De  mãos  postas).—  Um  padre- 
nosso  pelas  nossas  obrigações- 

Todos.  (O  mesmo).  —  Padre  nosso  que 
estaes  no  ceu...  (rezam  baixo,  e  quando 
terminam,  fazendo  o  signalda  cruz).  Amen  ! 

Rezio.  —  Deite-me  a   sua   benção,   pai. 

Ribas.  —  Deus  te  abençoe. 

Rezio.  —  Deite-me  a  sua  benção,  mãe. 

Rita. —  Deus  te  abençoe,  meu  filho.— 
(Gracinda  estende  a  mão  para  pedir  a  ben- 
ção. Ribas  e  sua  mulher  abençôam-na  com 
um  gesto). 

Ribas,  (sentando-se  á  lareira).  —  Boa  vae 
ela.  A  invernia  canta  de  rijo  por  esses 
soutos...  e  as  azeitoneiras  não  arribaram 
ainda. 

Rezio,  findo  á  Janelai.  —  O  ribeiro  da 
igreja  vae  de  mar  a  monte.  Nunca  se  viu 
uma  cheia  assim  de  respeito. 

Ribas.  — Lá  isso  é  verdade;  não  ha  me- 
moria. 

Gracinda,  (que  vae  tirando  a  louça  da 
mesa).  —  Os  moinhos  vão  enaugados  por 
essa  ribeira  abaixo. 

Rita.  —  Deus  se  amercie  dos  pobres  mo- 
leiros ! 


Ribas,  (a  Rézio).  —Vês  tu,  se  não  nos 
temos  precatado  co'apanha  da  azeitona  ? ! 
Eu  bem  no  dizia. . .  todo  o  santo  verão  sem 
pinga  de  agua. . . 

Rezio.  —  E  não  foi  peca  a  tal  colheita. 
Prariba  de  vinte  piadas  I 

Ribas.  —  A'    vista    dos  outros   anos... 

Rita.  —  Tamem  nunca  'stás  contente  com 
a  tua  sorte,  homem  de  Deus !  Quanto  mais 
tens,  mais  queres  amealhar.  Uma  coisa 
assim . . . 

R  bas.  —  Mete-te  no  amanho  da  casa  e 
dá  ó  dianho  o  que  sabes. 

Rita,  (fazendo  o  sinal  da  cruz).  —  Pai  do 
ceu !  Sempre  este  homem  ha-de  estar  co'o 
nome  do  inimigo  na  boca  ! . . . 

Ribsa.  —  Amofinaste  por  isso! 

Rita.  —  Cruzes,  demónio!  Nem  que  o 
mordesse  alguma  vibora ! 

Ribas,^fl//^o/é/ro.— Meus  pecados !  Meus 
pecados ! 

Rita,  (pausa  a  Gracinda).  —  Vae-me  tu 
acomodar  os  recos,  Gracinda,  que  já  vão 
sendo  horas. 

Gracinda.  —  Eu  vou,  minha  ama.  (Sae). 

Ribas. —  Avia-te  co'a  ceia,  mulher,  que 
estào'i  a  chegar  as  azeitoneiras.  (A  Rezio, 
que  está  ensimesmado  em  pensamentos 
tristes).  'Stás  assim  a  modos  que  pensativo, 
rapaz.  Assucedeute  alguma  desgraça? 

Rezio.  —  Nada,  não  senhor. 


Ribas.  —  Ora  vejam  lá  o  noivo,  em  vés- 
peras de  casório,  co'uma  cara  de  semana 
santa ! 

Rita.  —  E  que  moça  mais  guapa  é  a 
tua  noiva,  Rezio!  (Rezio  tem  um  gesto  de 
desdém). 

Ribas O  quê!?  Não  é  do  teu  agrado? 

Rezio.  —  Já  lhe  disse  que  nào  queria  ir 
á  igreja. 

Ribas.  —  Tu  ensandesceste,  rapaz!  Pois 
é  por'i  uma  legitima  que  se  bote  ao  des- 
prezo I   . . 

Rezio.  —  Não  é  co'a  legitima  q'eu  me 
hei-de  casar. 

Ribas E  a  moça  é  lá  alguma  peste  1 

Rita.  —  Tinha  mais  de  vinte  que  a  que- 
riam, se  não  gostasse  de  ti. 

Rezio.  —  Que  lhe  façam  bô  proveito  os 
pretendentes. 

Ribas.  —  Rezio  !  Rezio  1  Tu  nao  me 
botes  a  cabeça  a  perder. 

Rita.  —  Meu  filho!  Atenta  bem  no  passo 
que  vaes  dar. 

Rezio. — Já  pensei. 

Ribas.  —  E  então? 

Rezio. —  Então-...  Quero  sair  d'esta 
terra. 

Ribas.  —  O  que !  ?  Que  queres  tu  fazer !? 

R.ta — Rezio!  Meu  filho  ! 

Rezio.  —  Quero  abalar  p'r'o'  Brasil. 

Ribas — Pois  tu!?. .  • 

Rita.  —  O  coração  nao  me  adevinhava 
coisa  boa,  não. 

Ribas. —  E  quem  te  dá  licença? 

Rezio  —  Sou  de  maior. 

Ribas.  —  Se  te  atreves  a  sair,  olha  que 
nunca  mais  aqui  pões  os  pés ! 

Rezio.  —  Não  me  dá  cuidado. . .  o  mun- 
do é  grande. 

Ribas.  —  Podes  chegar  a  ser  um  Vaga- 
mundo  e  aqui  serás  sempre  um  princêz. 

Rezio.  —  Ou  um  desgraçado. 

Ribas — Rezio,  escuta.  Não  me  faças 
tirar  de  minha  paciência.  Queres  tomar  as 
terras  de  meias  comigo  ? 

Rezio.  —  Não  senhor,  não  quero  as  suas 
terras. 

Ribas.  —  Então  é  dinheiro  que  preci- 
sas? 

Rezio.  —  Não  preciso  do  seu  dinheiro, 
nem  das  suas  terras,  nem  da  sua  influencia. 
Quero  que  me  deixem  assocegado. 

Rita  — Meu  filho  !  O  que  vaes  fazer!? 

Ribas —  Rezio  !  Eu  quero  levar-te  pelas 
boas  palavras.  Já  'stou  velho,  cançado... 
O  trabalho  é  muito  é  e  não  é  do  meu  agrado 


meter  de  portas  a  dentro  algum  Valdevinos... 
que  venha  roubar  a  tua  legitima. 
Rezio.  —  Tanto  monta. 
Ribas.  — E  quem  ha-de  tomar  tento  nas 
contas?  Quem  ha-de  botar  a  razão  aos  juros? 
Não,  Rezio,  tu  não  saes  d'esta  casa.  Pede 
o  que  quizeres,  que  tudo  é  teu,  guarda-o, 
mas  não  deixes  cair  na  mão  do  alheio  as 
terras  que  são  nossas,  que  eu  amanho  des- 
de tamanino,  que  tenho  grangeado  palmo  a 
palmo  c'o  suor  do  meu  rosto.. .  As  terras 
que  teus  avós  amanharam,  que  são  a  maior, 
a  única  felicidade  da  minha  vida ! 

Rezio  —  Nào,  meu  pae.  Chame  quem  qui- 
zer,  entregue  tudo  nas  mãos  do  primeiro  que 
se  lhe  ofereça. . .  venda,  se  fôr  do  seu  agrado, 
que  eu  não  preciso  de  nada,  quero  ser  livre. 
Ribas — Rezio,  toma  cuidado!  N'esta 
casa  quem  manda  sou  eu-  Tu  nào  saes 
daqui,  porque  eu  não  quero,  ouviste? 

Rita,  (choraminga)-  — Meu  filho!  Que 
vais  fazer  a  nossa  desgraça  ! 
Rezio. —Ora- .  -   Palavras. 
Ribas,  enérgico.  — Sou  teu  pae! 
Rezio.  — Já  entrei  ás  sortes. . .  Sou  livre. 
Ribas,  fn'um  gesto  brusco).  ^Rtziol 
Amaldiçoado  . .  (Contém-se). 

Rezio  —  Não  me  rogue  pragas,  que 
lhas  não  mereço. 

Rita.  —  Filho  da  minha'almal  Por  esse 
mundo  de  Cristo  ha  muita  ruindade. 

Rezio — Não  me  atormente,  minha  mãe. 
Ribas — Sim,   mil   vezes   amaldiçoado! 
Excomungado  seja  a  tua  i-alma,  se  cruza- 
res aquela  porta. 

Rita,  'põe  as  mãos  na  cabeça).— k\, 
Jesus ! 

Rezio.  —  Má  raios  partam  n'a  vida !  (Sae 
buscamente  pela  porta  do  lagar). 

Ribas.— Eu  te  direi  se  nào  tenho  que 
ver  co'a  tua  vida. 

Rita. —Jesus!  Mana  Santíssima!  Já  se 
Viu  scisma  igual !? 

Ribas — Ali  anda  negocio  de  saias.  Pois 
o  que  havéra  de  sêr !  ?  O  rapaz  sempre  se 
tem  portado  bem. 

Rita,  (numa  aflição).  — k  senhora  do 
Naso  me  valha! 

Ribas.  —  Quer  abalar  p'r'o'  Brasil !  Não 
vive  ele  aqui  farto  e  regalado !  ? 

Rita.—  Já  lhe  faltou  alguma  coisa? 
Ribas  —Bem  me  queria  parecer.    .  Dês- 
que  o  tio  Lama  Longa  foi  dado  á  sepultura, 
o  Rezio  mudou  de  pensar. 

Rita.  — Não  andava  tão  apesunhado,  là 
isso  não. 


Ribas.  —  Era  mais  alegre. 

Rita.  —  Quantas  vezes  ele  retouçaVa  aí 
co'a  Belisaria,  ao  serão  ? 

Ribas.  —  E  vae  ao  depois,  dês-que  o  tio 
Lama   Longa  morreu,   as  coisas  mudaram. 

Rita. — Já  não  é  o  mesmo  Rezio. 

Ribas,  'medroso).  —  E  se  o  nosso  fiilio 
nos  faltasse  um  dia,  Rita? 

Rita.  —  Valha-me  Nossa  Senhora !  Longe 
Vá  o  agouro ! 

Ribas.  —  Ná  I  Consoante  eu  sou  um  lavra- 
dor honrado,  tamem  ele  o  hade  ser. 

Rita.  — Pois  que  duvida.  Aquilo  ha-de 
passar. 

Ribas.  —  Mas  quem  lhe  daria  volta  ao 
miolo  ? 

Rita.  —  Dá-me  que  pensar.  Até  cuido 
que  será  bruxedo  ou  mau  olhado  que  lhe 
botaram. 

Ribas.  —  Qual  bruxedo  I 

Rita.  —  Ou  alma  penada  que  se  lhe  inter- 
niçou  n'aauele  corpo. 

Ribas. —Ná,  mulher;  ali  anda  negocio 
de  saias. 

Rita.  —  A  Maria  das  Neves  é  uma  rapa- 
riga geitosa.  Que  melhor  moça  queria  ele? 

Ribas.  —  E  a  legitima?  A  casa  do  Sapiola 
hoje  Vale  pVa  riba  de  cem  contos  de  reis 

Rita.  —  E'  ela  só  a  herdar. 

Ribas.  —  Demónio  de  rapaz!  O  que  se 
lhe  havia  de  meter  na  cabeça ! 

Rita.  —  O  Brasil ! 

Ribas. —  O  Brasil  tem-no  ele  aqui  sem 
sair  de  casa. 

Rita.  —  Almas  perdidas  !  Alguém  anda  a 
desencaminhar  o  meu  filho  ! 

Ribas.  —  Mas  quem  será  que  o  quer  botar 
á  perdição!  Quem  será?  Quem  será? 

Rita,  (ar  de  mistério) .—R\bas,\  E  se  fosse 
a  i-alma  do  tio  Lama  Longa !  ? 

Ribas.—  Tu  não  tens  juizo,  mulher. 

Rita.  —  Eu  tremo  só  de  pensar. . . 

Ribas.  —  Não  venhas  agora  co'as  tuas 
maluqueiras- 

Rita.  —  Tu  não  te  lembras...  o  tio 
Lama  Longa. . .  á  hora  da  morte. . . 

Ribas.  —  Cala-te! 

Rita.  —  E  aquelas  missas  nunca  se  man- 
daram rezar. 

Ribas.  —  O  tio  Lama  Longa  era  homem 
de  muita  virtude.  Não  precisava  de  missas. 
•  Rita.  —  Mas  tu  antes  quizeste  arrecadar 
o  dinheiro. 

Ribas.  —  Cala-te  I 

Rita.  —  Foi  um  pecado  mortal. 

Ribas. —  Qual  pecado,  mulher!  Querias 


dar  o  dinheiro  aos  padres. . .  não  está  melhor 
a  render? 

Rita.  —  Era  a  sua  ultima  vontade.  Tinha 
que  se  cumprir. 

Ribas.  —  E  quem  no  sabe  ?  Não  jurámos 
segredo !  ? 

Rita,  (aponta  para  o  altoj.  —  Deus  sabe 
tudo. 

Ribas.  —  São   os   padres   que   o  dizem. 

Rita.  —  Eu  tenho  medo  ! 

Ribas.  —  Medo  de  quê !  ? 

Rita.  —  Se  o  tio  Lama  Longa  viesse  a 
este  mundo. . . 

Ribas,  (n'um  grito).  —  Cala-te,  mulher! 
(Batem  aporta). 

Cabanelas,  de  fora.— Oh !  de  casa! 

Ribas.  —  Quem  será? 

Rita.  —  Ia  jurar  que  é  a  voz  do  tio  Caba- 
nelas. Quem  é  ? 

Cabanelas,  (de  fora).— Sou  eu,  tia  Rita. 

Rita.  —  Faça  favor  de  entrar,  tio  Caba- 
nelas. 

Cabanelas,  (á  entrada  da  porta).  —  Ora 
então,  bôs  noites. 

Ribas.  —  Bôs  noites  lhe  dê  Deus. 

Rita.  —  Bôs  noites  lhe  dê  Deus. 

Cabanelas.  —  Como  vai  essa  bizarria,  tio 
Ribas  ? 

Ribas.  —  Cá  Vamos  andando,  'té  que 
Deus  queira. 

Rita.  —  Achegue-se  p'r'a  quentura  do 
borralho,  tio  Cabanelas. 

Cabanelas.  —  Temos  tormenta  rija.  Já 
custa  a  passar  nas  poldras  de  Riba  Mala. 

Ribas.  —  E  lá  por  casa  que  tal  foi  a 
colheita?  * 

Cabanelas.  —  Graças  a  Deus,  este  ano 
ha  azeite  avondo.  lá  não  chegam  as  tulhas 
p'ra  despejar  os  sacos  de  azeitona. 

Ribas.  —  A  azeitona  é  ruiniça,  criou-se 
mal.  Não  lhe  veiu  a  chuva  pelo  S.  João. . . 

Cabanelas.  —  O  tio  Ribas  não  tem  razão 
de  queixa.  'Inda  agora  'stavam  a  recolher 
uma  carrada  Valente. 

Ribas.  —  Ah  !  Já  vieram?  (A  Rita)  Onde 
foi  o  Rezio? 

Rita.  —  Anda  pVó  lagar. 

Cabanelas.  —  Ouvi  alumiar  que  p'ra  riba 
de  vinte  piadas. 

Ribas.  —  Qual !?  Deixe  falar  as  vozes  do 
mundo.  (Pausa.  Cabanelas  tosse).  Ora  o  tio 
Cabanelas  'inda  não  disse  o  que  o  trouxe 
por  cá  ? 

Cabanelas.  —Eu  lhe  digo:  a  modos  que 
ouvi  dizer  que  ia  vender  a  terra  dos  penhas- 
cais  e  mai-la  casa  onde  vive  o  Lazaro. 


Ribas.  —  Se  calhar  de  fazermos  preço. . . 
não  digo  que  não. 

Rita.  —  Não  sei  o  que  andas  a  armar, 
homem  de  Deus !  O  pobre  do  leproso  e  a 
filha  não  tem  umas  palhas  onde  cair  mortos. 
Se  lhe  vendes  a  casa,  não  sei  o  que  vae  a 
ser  deles. 

Ribas.— Ora  calas-te,  sim!  Quem  governa 
em  minha  casa  sou  eu.  PVa  aqui  não  és  tu 
chamada. 

Rita.  —  Seja  o  que  Deus  quizer,  mas  eu 
sempre  te  digo. . . 

Ribas.  —  Nem  mais  um  pio,  ouviste?  (A 
Cabanelas)  Se  me  chegar  cá  ás  medidas, 
não  sou  eu  que  deixe  de  lhe  vender  a  terra. 

Cabanelas.  —  E  o  leproso  ? 

Ribas. —  Esse  lá  'stá  entrevado...  nem 
os  cães  se  querem  achegar  ao  pé  da  cama. 

Cabanelas.  —  E  aquela  desgraçadinha  da 
filha,  a  Belisaria,  a  pedir  pelas  portas. 

Ribas. —  Quanto  a  preço,  o  tio  Cabane- 
las já  deve  saber :  oitenta  libras  sem  tirar 
nem  pôr. 

Cabanelas.  —  Oitenta !  ?  Não  faz  a  coisa 
por  menos,  ó  tio  Ribas  ? 

Ribas.  —  Palavra  de  rei  não  Volta  atrás: 
oitenta  libras. 

Cabanelas.  —  Olhe  que  as  terras  são 
umas  chavasqueiras,  onde  custa  a  medrar  o 
centeio. 

Ribas.  —  Pois  já  num  ano  lhe  botei  trigo 
e  medrava  'té  nas  fragas,  que  era  um  regalo. 

Rita.  —  O  que  ha-de  ser  daquelas  duas 
alminhas.  Pai  do  céu! 

Ribas.  —  Quando  o  tio  Lama-Longa  mor- 
reu, já  lá  vão  dois  anos  bem  contados,  disse 
ao   Lazaro   que  tratasse  de  arranjar  casa. 

Rita.  —  Ninguém  lhe  dava  guarida.  E'  um 
leproso. . . 

Ribas.  —  Pois  que  se  amanhe  como  poder. 
Eu  é  que  não  posso  'star  ali  a  perder  o  meu 
rico  dinheiro. 

Cabanelas.  —  Onde  quer  se  arrima... 
Nalgum  cabanal  ou  palheiro. 

Ribas.  —  Em  pouco  mato  se  esconde  um 
lobo. 

Rezio.  (Que  entra  pela  porta  do  lagari. 
—  Adeus,  tio  Cabanelas  !  Não  esperava  de 
o  vêr  por'qui. 

Cabanelas.  —  A  tratar  da  Vida. . .  não  ha 
remédio. 

Rezio.  —  A  modos  que  não  lhe  corre  mal 
a  Vida,  tio  Cabanelas.  Bô  leira  de  terra... 
bô  junta  de  bois. . . 

Cabanelas.  —  Vae-se  vivendo.  Nunca 
peior,  c'm'o  o  outro  que  diz. 


Rezio.  —  Que  ventos  o  trouxeram  por 
cá. . .  na  lida  da  azeitona- 

Cabanelas.  —  A  fechar  um  negocio.  Teu 
pae  quer  vender  a  terra  dos  Penhascais  e  se 
'stivesse  cá  nas  minhas  posses. . . 

Rezio.  '  Vivamente).  —  E  vende  tamem  a 
casa  do  leproso  ? 

Ribas.  —  Pois  p'ra  que  quero  eu  ali 
aquele  fidalgo  da  casa  Mourisca ! 

Rezio.  —  E  quer  botar  assim  ao  mundo 
aqueles  dois  pobres  de  Cristo  !  ? 

Ribas.  —  Que  vão  pedir  pousada  ao  cur- 
ral do  Morgado.  Não  é  homem  que  lh'a  negue. 

Rita.  —  Até  os  mortos  se  hão-de  levantar 
no  cemitério ! 

Rezio.  —  E  a  pobre  da  Belisaria,  coitada ! 
Não,  o  pae  não  vende  a  terra  dos  Penhascais. 

Ribas.  —  Boa  vae  ela. 

Cabanelas.  —  Queres  mandar  no  que  é 
de  teu  pae,  Rezio  !  . 

Rezio — E  quem  lhe  disse  a  voncê  que 
é  de  meu  pae  I? 

Cabanelas.  —  Ora  essa!  Então  de  quem 
havêra  de  ser? 

Rezio.  —  E'  minha!  E'  muito  minha! 

Ribas.  —  Até  as  pedras  se  haviam  de  rir, 
se  tu  agora. . . 

Rita.  —  Cuida  bem  no  que  vais  fazer. 
Ribas.  Pois  tu  não  tens  compaixão  dos  lepro- 
sos '  Co'esta  invernia,  quem  lhe  vai  a  dar 
pousada !? 

Ribas.  —  O  Lazaro  que  não  no  gastasse, 
emquanto  teve  alguma  coisa  de  seu.  Foi  ele 
o  herdeiro  da  ti-Ana  Meadas. 

Rita. —  A  doença  da  mulher,  que  Deus 
haja,  leVou-lhe  tudo. 

Cabanelas.  —  Foi  sempre  um  vagabundo, 
tia  Rita.  Quando  tinha  saúde,  alapardaVa-se 
por  esses  currais  co'as  marafonas.  Peste 
que  não  apareça  por'í  alguma  gafada! 

Rezio.  —  São  as  bocas  do  mundo.  Quando 
a  mulher  foi  sepultada,  o  pobre  ficou  tão 
reloucado,  que  passava  as  noites  em  claro,, 
a  uivar  por  esses  montes,  c'm'um  lobo 

Ribas.  — Deu  cabo  de  uma  bôa  maquia 
de  libras. 

Rezio.  —  PVa  não  deixar  morrer  á  mingua 
a  companheira. 

Ribas.  —  Quem  te  encarregou  o  sermão? 
Rezio. — Já  disse.  O  pai  não  vende  a 
terra  dos  Penhascais,  nem  a  casa  do  leproso. 
Ribas.  —  E  quem  m'o  tira? 
Rezio  —  Tiro-lho  eu  !  'Stá  tudo  na  minha 
matriz,  pois  então ! 

Rita-  -  Foi  o  tio  Lama-Longa  que  lhe 
deixou  a  herança. 


Ribas.  —  Não  foi ! 

Rezio.  —  Assim  o  declarou  meu  pae, 
quando  ele  morreu.  Lá  'stá  no  inventario 
em  letra  redonda. 

Ribas,  (furioso).  —  E'  mentira  i  Eu  é  que 
puz  a  terra  em  teu  nome. . .  O  herdeiro  do 
tio  Lama-Longa  fui  eu  ! 

Cabanelas.  —  Lá  isso  não  sofre  duvida. 
Voncê  é  que  era  o  sobrinho  dele. 

Ribas.  —Fui  eu  que  o  recolhi  em  minha 
casa,  quando  todos  o  queriam  roubar. 

Rezio.  —  Afinal  foi  voncê  que  o  roubou. 

Ribas.  —  Cala-te,  alma  do  dianho !  Quem 
lhe  deu  a  comer  o  pão  e  as  batatas!?  Quem 
lhe  pagou  os  remédios  na  botica  !? 

Rita.  —  Faz  o  bem  e  não  olhes  a  quem. 
■  Rezio.  —  O  que  voncê  fez  pelo  tio  Lama- 
Longa  qualquer  o  faria. 

Ribas.  —  Outro  que  fosse  que  o  deixava 
morrer  aí  a  uma  esquina. 

Rezio.  —  Ninguém  o  faria. 

Ribas,  (a  Cabanelas).  -  Pois  bem,  nós 
falaremos.  (Entra  Gracinda).  Deixe  lá. 

Cabanelas.  — A  todo  o  tempo  é  tempo. 
E    agora   Vou-me   achegando   "té  ao  lagar. 

Ribas.  —  Vá  com  Deus,  tio  Cabanelas. 
(Sae  o  tio  Cabanelas).  Espiga-me  esse  mor- 
rão da  candeia,  mulher. 

Rita.  ''A  Gracinda  que  acaba  de  entran. 
—  Cuidei  que  não  vinhas  ! 

Gracinda.  —Já  deixei  tudo  amanhado. 
As  pitas  recolheram  ao  poleiro  ;  dos  bezerros 
lá  anda  a  tratar  o  Enguiço. 

Rita.  —  Tapaste  bem  o  buraco  da  porta, 
não  vá  a  mofina  da  rapoza. . . 

Gracinda.  —  Ficou  tudo  bem  tapado. 

Ribas.  —  Até  por  môr  da  vizinhança.  No 
curral  do  Cantaria  ha  sempre  ciganos. 

Rita.  —  Má  peste!  Ciganos  no  povo... 

Ribas,  f  Pausa).— Taváam  as  azeitoneiras. 

Rita.  —  Foram  lá  p'ra  Rebeloio,  pró  cabo 
do  mundo.  (Ouve-se  fora  o  coro  das  azeito- 
neiras, que  se  prolonga  durante  a  scena 
seguinte). 

Deolinda  I  Deolinda  I 
Tua  mãe  'stá-te  a  chamar. 
—  Eu  bem  sei  o  que  ela  quer, 
Não  me  quer  deixar  brincar. 

Gracinda.  —  Elas  ahi  vêem.  (Gracinda  e 
Rita  preparam-se  para  acrivar  um  saco  de 
centeio.  Estendem  uma  manta  no  chão, 
puxam  o  sa:o  para  junto  delas  e  vão  dei- 
tando grão  no  crivo). 

Ribas,    (a   Rita).  —  E'   preciso  avisar  o 


\ 


leproso  e  mai'la  filha.  Que  tratem  de  arran- 
jar casa. 

Rezio,  (que  se  tem  distrahidoi.  —  Conti- 
nua acaçorrado  n'essa  ideia  de  vender  a 
casa  ? 

Ribas.  —  'Stou  farto  de  os  aturar. 

Rezio.  — E  eu  'stou  farto  de  aturar  meu 
pae! 

Ribas.  —  Anda  lá,  meu  princêz. . . 

Rezio.  —  Não  quero  que  venda  a  terra 
dos  Penhascais  e  é  quanto  bonda. 

Ribas.  —Já  se  viu  um  filho  dar  ordens  a 
seu  pae ! ? 

Rezio.  —  E  já  se  viu  um  pae  querer  ven- 
der o  que  é  de  seu  filho!? 

Ribas.  —  E'  p'ra  bem  do  casal. 

Rezio.  —  E  se  eu  lhe  pedisse  a  minha 
legitima? 

Ribas.  —  Não  ta  entregava. 

Rezio-  —  Sou  de  maior.  Já  tenho  direito. 

Ribas. —E  quem  consentia  que  tal  se 
fizesse? 

Rezio —  A  justiça 

Rita.  —  Quem  se  mete  co'a  justiça  não 
pode  ter  bô  pago,  meu  filho. 

Rezio.  —Não  me  venha  com  alicantinas, 
minha  mãe.  Quero-me  ir  embora  e  ninguém 
me  pode  tirar  que  eu  peça  o  que  é  meu. 

Ribas.  —Ha  um  migalhoMnda  não  pensa- 
vas assim. 

Rezio.  —  Mas  penso  agora. 

Ribas.  —  Pois  mete  justiça  contra  teu  pae, 
se  tens  coração  p'r'ó  fazer.  De  minha  casa 
não  levas  um  chavo  galego. 

Rezio. — Nós  veremos. 

Ribas.  —  Só  se  vierem  os  da  justiça  rou- 
bar o  que  tenho  de  portas  a  dentro.  Nin- 
guém me  obriga  a  vender  o  que  é  meu. 

Rezio.  — As  terras  que  herdei  do  tio 
Lama  Longa  são  minhas. 

Ribas,  f  colérico.  — Mentira  !  Mentira!  O 
tio  Lama  Longa  deixou  as  suas  terras... 

Rezio.  —  A  quem? 

Rita. —Homem  da  minha  Vida  que  te 
deitas  a  perder ! 

Ribas,  inum  assomo  de  indignação).  — 
Maldito  sejas  p'ra  sempre,  se  te  meteres 
co'a  justiça !  Deixas  a  casa  ao  desamparo, 
renegas  teus  pais ;  pois  que  a  má-sina  te 
persiga  sempre,  alma  danada !  Que  a  maldi- 
ção de  Deus  caia  sobre  ti !  (.As  azeitonei- 
ras vão  entrando  uma  a  uma,  e  dão  a  sal- 
vação aos  da  casa).  —  «Bôs  noites»  —  <0 
Senhor  seja  com-vosco»  —  «Deus  lhe  dê 
muito  bôs  noites».  (E  assim  por  diante. 
Rezio  sai  na  cola  das  azeitoneiras). 
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Sapíoila,  (de  fora).  —  Eh,  tio  Ribas ! 

Ribas.  —  Entre,  tio  Sapioila. 

Sapioiia,  (entrando).  — Ora,  Deus  seja 
nesta  casa. 

Rita —  Venlia  com  Deus,  tio  Sapioila. 

Sapioila-  —  Apre  !  Chisca-lhe  a  morrinha, 
que  é  um  regalo ! 

Ribas.  —  Mau  tempo  de  azeitona- 

Sapíoila-  —  A  sua  já  "stá  no  seguro, 
compadre. 

Ribas. — Recolheram  agora  mesmo  as 
azeitoneiras. 

Sapioila.  —  Vinte  piadas,  han  !  Já  cá  me 
constou.  Boa  colheita,  sim  senhor! 

Ribas.  —  Sao  mais  as  vozes  que  as  nozes. 

Sapioila.  —  Graças  a  Deus,  o  ano  vae  de 
mão  cheia.  Não  ha  que  dizer 

Ribas.  —  Não  deite  o  carro  adiante  dos 
bois,  compadre.  Traz  do  tempo,  tempo  vem. 

Sapioila.  —  E  o  azeite  é  de  primeira 
qualidade- 

Ribas — Já  o  tenho  visto  melhor. 

Sapioila. — 'Stá  enganado.  Até  parece 
um  fio  de  oiro,  compadre. 

Ribas.  —  Deixa  muita  borra  no  fundo  da 
talha. 

Sapioila.  —  Nem  por  isso.  (A  Rita).  Acri- 
va-se  o  pãosinho,  p'r'a  matança,  comadre. 

Rita.  —  Não  ha  outro  remédio.  Ele  tem 
que  se  comer. 

Sapioila,  ifaz  uma  festa  a  Gracinda).— 
Quando  te  casas,  moça  ? 

Gracinda.  —  P'r'a  semana  dos  nove  dias, 
tio  Sapioila. 

Sapioila.  —  Queres  por'i  guardar-te  pVa 
freira!  Ora  vejam  lá  a  sonsinha. . . 

Ribas —  Vamos  á  nossa  perna  de  chin- 
calhão,  tio  Sapioila.  Deixe  lá  lidar  as  mu- 
lheres. 

Sapioila. — Vamos  a  isso,  compadre. 
(Sentam-se  no  escanoj. 

Ribas.  —  Hoje  é  voncê  que  vae  apanhar 
um  capote.  (Baralha  as  cartas  e  dá.  Ouve- 
se  dentro  Rezio  cantarolando  o  motivo  das 
azeitoneiras). 

Sapioila.  —  Vale  seis,  compadre. 

Ribas — Jogue. 

Sapioila.  —  Az  de  copas. 

Ribas  —  Matei. 

Sapioila.  —  Venham  d«  lá  esses  trunfos. 

Ribas.  —  Se  eu  as  pudesse  pintar,  outro 
galo  me  cantaria.  (Mostra  as  cartas/. 

Sapioila.  —  Tenho  seis,  compadre. 

Ribas.  —  Dê  cartas. 

Sapioila,  i quando  dá  cartasj.  —  Esta  é 
pezada. 


Ribas.—  E  a  moça  está  rija? 

Sapioila.  —  Foi  agora  mesmo  ao  ribeiro 
de  Milharados. 

Ribas.  —  Vale  seis. 

Sapioila.  —  Vale  nove,  compadre! 

Ribas.  —Jogue. 

Sapioila,  (mostrando  as  cartas).— No^íe 
e  seis  quinze. 

Ribas.  —  Deixou-a  sair  de  casa  a  estas 
horas ! 

Sapioila-  -  O  paquete  não  dá  conta  do 
recado.  Foi  recolher  os  bezerros. 

Rita.  —  AcriVame  bem  esse  pão.  Gra- 
cinda. 

Gracinda.  -  Bem  activado  vai,  minha  ama. 

Sapioila.  —  E  o  Rezio,  o  meu  genro? 

Ribas.  —  Anda  lá  p'r'o  lagar. 

Sapioila  —  A  moça  'stá  derramadinha  de 
todo,  compadre.  ^Vae  olhando  as  cartas  á 
sucapa). 

Ribas.  —  Eh,  lá  !  Não  Vale  fazer  mascan- 
bilha 

Sapioila —  Truco. 

Ribas.  —  Vale  seis. 

Sapíoila  — Jogue  pVa  seis. 

Ribas.  —  Esta  é  pintada,  compadre. 

Sapioila.  —  Ponha-lhe  mais  uma  pinta, 
tio  Ribas,  se  quer  ganhar.  (Mostrando  a  sua 
cartai. 

Ribas.  —  Nunca  vi  tamanha  sorte. 

Sapioila.  —  Não  era  preciso  Inda  cá'stá 
o  Bernabé.  (.Mostrando  a  carta;  o  cin20  de 
ouros.  Rita  e  Gracinda  vêm  conversando 
em  voz  baixa). 

Gracinda,  (a  Rita).  —  A  Belisaria  é  uma 
rapariga  geitosa. 

Rita.  —  Se  não  fora  a  doença  do  pai. . . 

Gracinda.  —  Ela  vinha  muito  por  qui  nou- 
tros tempos 

Rita —  O  tio  Lama  Longa  queria-lhe  do 
coração. 

Gracinda. — Até  diziam  n'as  Vozes  do 
mundo  que  era  filha  dele. 

Rita.  —  Cala-te,  mulher. 

Rezio,  (de  fora).  —  Eh,  meu  pai ! 

Ribas.  —  Que  temos? 

Rezio,  (entrando).  —  E'  o  lagareiro... 
(Dá  de  cara  com  o  tio  Sapioila  e  cala-se). 

Sapioila.  — Ora  viva  o  senhor  meu  genro! 

Rezio,  (secamente).  -  Bôs  noites. 

Sapioila. —  Não  ha  modo  de  lhe  prantar 
a  vista  em  riba,  seu  maganão. 

Rezio,  'O  mesmo).— Outros  afazeres. 

Sapioila.  — E   a  tua  noiva   derramada, 
torna  que  deixa,  porque  o   Rezio  não  vem . 
por' qui,  ele  já  não  gosta  de  mim. 
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Rezio.  —  Meu  pai  que  lhe  diga. 

Saploila.  — O  quê? 

Rezio.      Que  já  não  me  quero  casar. 

Saploila.  —  Tu  não  'stás  em  teu  juizo 
perfeito.  Rezio'. .  • 

R  bas.  —  Deixe-o  faiar,  compadre. 

Rezio.  —  E'  como  lhe  digo. 

SapoHa.  -  Pois  tu  voltas  atrás  co'a  pa- 
lavra !  ? 

Ribas.  — Essa  maluqueira  há-de  passar. 

Rezio.  — Eu  nunca  dei  a  minha  palavra. 

Rita.  —  Então,  meu  filho  ! 

Saploila.  —  Por  uma  dessas  é  que  eu 
não  esperava ! 

Rezio.  —Diga  a  sua  filha  que  não  pense 
mais- 

Sapiolia.  —  Tens  pori  outra  moça? 

Ribas  —  Dei.xe-o  alanzoar,  compadre. 
Ha-de  casar,  porque  eu  quero  que  case. 

Rezio,  (resoluto ).~  Não  caso!  Não  caso! 
E  não  caso!  Acabou-se.  é  melhor  não  pen- 
sar mais  nisso. 

Saploila.  —  Desprezas  então  a  legitima 
da  minha  filha? 

Rezio  —  Dê  a  sua  filha  a  quem  quizer. 
P'ra  mim  não  na  quero,  nem  pesada  a  oiro. 

Rita  —  Meu  filho!  Tu  "stás  a  ofender  o 
tio  Sapioila. 

R  bas.  —  Quem  manda  em  ti  sou  eu  ! 

Rezio  — Vá  mandar  nos  outros,  que  eu 
não  sou  nenhum  burro  de  carga. 

Ribas.  —  Rezio. 

Rita.  —  Faltas  ao  respeito  a  teu  pai? 

Sapioila.  —  Não  és  bô  filho,  Rezio 

Rezio.  —  Fui-o  até  de  mais  'coméça-se 
ouvir  um  sussurro  de  vozes  ao  largo). 

Ribas.  —  Quem  foi  que  te  deu  o  sêr  ? 

Rezio.—  Até  cuido  que  não  sou  seu  filho. 

Rita,  (aflitiva).  — Rezio  meu  filho! 

Gracinda. —  Pai  do  Ceu  ! 

Ribas.  —  Mancha  agora  a  honra  de  tua 
mãe,  amaldiçoado  !  ^Aumenta  o  sussurro  de 
vozes,  que  se  vae  aproximando). 

Rezio.  —  Ela  não  se  parece  consigo, 
unhas  de  fome ! 

Ribas,  'cresce  para  ele).  —  Rezio  ! 

Rita,  ergue  as  mãos  ao  ír«'.  — Valei- 
me    Senhora  do  Naso  ! 

Sapioila,  ,  harmonisando). —Entào,  com- 
padre ! 

Ribas.  —  Eu  relouco! ...    Ouve-se  maru- 


lhar perto  um  mar  de  vozes.  Batem  panca- 
das rijas  á  porta). 

Vozes,  (de  /dra^  —  Abram  ! . . .  Eh,  tio 
Sapioila!. . . 

Sapioila.  —  Que  é  lá,  rapazes? 

Vozes.  —  A  Maria  das  Neves! . . .  Que 
grande  desgraça  ! . . . 

Rita.  —  Pai  do  ceu!  O  que  seria!? 

Gracinda — 'Stou  a  tremer. 

Sapioila,  'abre  a  porta.  Entram  de  rol- 
dão homens  e  mulheres.  Caras espaxoridas. 
Silencio  de  tragedia) .—Que  foi !  ?  Que  as- 
sucedeu !  ? 

Um  homem. — A  Maria  das  Neves.- . 

Sapioila — Fala! 

Um  homem. — Encontraram-na  morta,  no 
ribeiro  de  Milharados. 

Sapioila,  (num  grito  de  dôrj.  —  A  minha 
filha'... 

Rita. — Andam  almas  penadas  no  povo!... 

Sapioila.  —  Eh,  rapazes!  Vinde  todos 
comigo,  todos ! 

Rita  —  Maria  Santíssima  ! . . .  (Saem  de 
tropel  homens  e  mulheres.  Fica  só  Rezio 
em  scena.  Vai-se  afastando  o  marulhar  de 
soluços  e  imprecações.  Rezio  fica  absorto. 
Vai  a  uma  arca,  tira  dinheiro,  resolve  partir. 
Pega  no  chapéu  e  dirige-se  para  a  porta. 
Belisariu  entra,  tragicamente,  cabelo  em 
desalinho,  a  roupa  esfrangalhada.  Trás  os 
olhos  cheios  de  pavor.  Vem  descalça.) 

Belisaria.  —  Rezio  !  • . . 

Rezio.  —  Belisaria  ! . . . 

Belizaría,  [fala  a  custo).  —  Vai  muita 
gente...    pelo   povo-.-    Tenho  medo!... 

Rezio. — Medo  de  quê? 

Belisaria. — Não  sei...  Tanta  gente. . . 
Parece  o  dia  de  juizo. . . 

Rezio,  (apro.ríma-se  d' ela).  —  Tu  'stás  a 
tremer. 

Belízaria. — Não  é  nada...  Queria  pas- 
sar peio  caminho  de  Rebeloio.  • .  Deixa-me 
sair  pelo  lagar. . . 

Rezio.— Mas  que  tens  tu,  Belisaria!? 

Belizaria.  —  Não  tenho  nada...  Dei- 
xa-me sair. . . 

Rezio.  —  Pois  sai,  tens  o  caminho  livre. 

Belízaria. — Obrigada.  (Inclina  a  cabeça. 
Fala  mais  com  o  gesto  do  que  com  a  voz. 
Sae  pela  porta  do  lagar.  Rezio  encolhe  os 
hombros  bruscamente  e  vai  atraz  dela.) 


Cae  o  pano 


SEC3-TJ1SIIDO      -A.CTO 

O  interior  da  casa  de  Lazaro,  o  leproso.  E'  ao  entardecer  dum  dia  de  dezembro.  Ha  uns  restos  de 
lume  na  lareira.  Tudo  ali  indica  pobreza.  Ao  F.  D.,  uma  escada  de  três  degraus  conduz  ao  quarto  do 
leproso,  que  tem  a  porta  coberta,  por  uma  cortina  de  chita.  A'  E.  B.,  uma  cama  de  ferro  ma!  enroupada. 
A'  E.  A.,  uma  janela  sem  vidros  dá  para  o  caminho  que  conduz  á  povoação.  A  casa  fica  retirada  da  aldeia. 
A'  D.  A.,  uma  porta  comunica  com  o  exterior.  Mesa  de  pinho  e  alguns  bancos  toscos.  Um  pequeno  armá- 
rio, onde  se  dispõe  a  louça  e  um  cântaro  de  barro. 

Ao  subir  o  pano,  não  está  ninguém  em  scena.  Dali  a  pouco,  entra  Belizaria  com  um  feixito  de  lenha 
ás  costas.  Pousa  a  lenha  na  lareira  e  acende  a  candeia.  Olha  para  o  quarto  de  Lazaro,  tem  um  encolher 
de  hombros  resignado  e  vai  pôr  a  panela  do  caldo  ao  lume.  Ouve-se  dentro  a  voz  de  Lazaro. 


Lazaro.  —  Belizaria  !  (Silencio.  Toma  a 
voz  do  leprosoh  Belizaria  ! 

Belizaria.  —  Lá  vou  meu  pae.  (Entra  no 
quarto  de  Lazaro.  Quando  sai,  tia  Lamas, 
a  bruxa,  assoma  á  entrada  da  porta.  Traz 
uma  roca  e  vem  fiando). 

Lamas.  —  Deus  te  salve,  Belizaria. 

Belizaria.  — Venha  com  a  graça  de  Deus, 
tia  Lamas. 

Lamas.  —  Apre  !  Lá  fora  começa  a  chu- 
viscar. O  dianho  da  invernia... 

Belizaria.  —  Dezembro  molhado,  mal  Vai 
aos  pobres. 

Lamas.  (Entrega-lhe  um  embrulho) — 
Toma  esse  migalhito  de  unto  pra  adubar  o 
caldo  a  teu  pai- 

Belizaria. —Deus  lho  pague!  Senão 
fora  a  tia  Lamas. . . 

Lamas.  —  Ora.  deix?  lá.  Tenho-te  ami- 
zade. . .  és  quasi  minha  filha. 

Belizaria.  —  Mas  ninguém  quer  entrar 
em  casa  do  leproso  e  voucê  é  nma  alminha 
que  nunca  deu  ouvidos  ás  bocas  do  mundo. 

Lamas.  —  E  olha  que  sou  amaldiçoada 
por  essa  gentalha.  Qua«do  eu  passo,  fazem 
me  figas,  os  malditos  :  —  «Lá  vai  a  bruxa. . . 
vai  p'ra  casa  do  leproso».  Má  peste  ! 

Belizaria.  —  Não  faça  caso,  tia  Lamas. 

Lamas.  (Encolhe  os  hombros  e  tem  um 
gesto  conhecidoj.  —  Entra-me  por  'qui  e  sai- 
me  por,  li.  (Achega  ao  lume  os  guiços  de 
lenha,  pausa).  Para  onde  foste  amanhar  o 
feixito  da  lenha  ? 

Belizaria.  —  Caras  a  Rebeloio. 

Lamas.  —No  lameiro  do  Morgado ? 

Belizaria.  —  Não,  senhora,  no  do  tio 
Ribas. 

Lamas.  —  Ah  !  já  me  esquecia.  Ouvi  alu- 
miar no  povo  ^ue  o  Ribas  ia  vender  esta 
casita  e  mai'la  terra. 

Belizaria.  (Surpreendida).  —O  quê?! 

Lamas —  Custa-me  a  crer.  Ele  não  tem 
alma. . . 


Belizaria. — E  quem  nos  vai  a  dar  pousada? 

Lamas  —  O  Ribas  não  vos  pode  botar 
fora  da  casa.  Até  brama  aos  céus  ! 

Belizaria.  —  Triste  de  mim  !  Ninguém  se 
compadece  dos  pobres  de  pedir. 

Lamas.  —  Ele  nào  tem  querido  toda  a 
vida  senão  dinheiro,  e  depois  que  lhe  fugiu 
o  dote  da  Maria  das  Neves. . . 

Belizaria  <Tem  um  arrepio  de  pavor).  — 
Sim! 

Lamas  —  Todos  cuidavam  que  ele  ia 
perder  a  razão. 

Belizaria.  (Visivelmente  alterada).— 
Nossa  Senhora  me  valha  ! 

Lamas.  —  E  nunca  se  chegou  a  desco- 
brir. Veiu  a  justiça,  inda  puzeram  a  boca  no 
nome  do  Rezio. . . 

Belizaria.  —  Não  !  não  !  o  Rezio  não  foi ! 

Lamas.  —  E   porque   dizes   isso,  moça  ? 

Belizaria.  —  Porque  a  essa  hora  'stava 
ele  maiMo  Sapioila  em  casa. 

Lamas.  —Só  Deus  é  que  sabe. 

Belizaria.  (Apavorada,  ergue  as  mãos 
ao  céu).  —  Senhora  do  Naso  ! 

Lamas.  —  E  o  Rezio  ficou  como  se  nada 
fora  co'ele. 

Belizaria.  —  A  moça  não  lhe  agradava. 

Lamas.  —  Mas  era  sua  noiva. 

Belizaria.  —  A  noiva  que  os  pais  lhe 
queriam  dar. 

Lamas. —  E  agora  já  falam  na  filha  do 
Cabanelas? 

Belizaria.  (Surpreendida).  —  A  .Maria  do 
Rosário  ? 

Lamas.  —  Essa  mesma. 

Belizaria  —Não  é  moça  que  mereça  o 
Rezio. 

Lamas.  —  Mas  tem  bôa  legitima,  é  uma 
rapariga  asseada. 

Belizaria.  — E  o  Rezio  gosta  d'ela? 

Lamas.  —  Dizem  que  anda  maluquinho 
de  todo. 

Belizaria.  —  Não  !  não !  não  pode  ser! . . . 
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Lamas.  —  O  quê!? 

Belizaria.  —  E'  mentira.  O  Rezio  não 
sjosta  d'ela. 

Lamas.  —  E  quem  t'o  disse,  moça  ? 

Belizaria.  —  Ninguém.  Tenho  uma  coisa 
cá  dentro  que  m'o  adivinha. 

Lamas.  -  Que !  ?  Pois  tu. . .  I  ? 

Belizaria.  —  Sim,  eu  quero  bem  ao  Rezio. 

Lamas.  _  Tu !  ? 

Belizaria.  —  Sei  lá  como  isto  foi!  Como 
teve  artes  de  me  endoidar  a  este  ponto ! 

Lamas.  — Mas  ele  então  sabe-o? 

Belizaria.  —  Nunca  !    Nunca    o   saberá! 

Lamas.  —  Pobre  de  ti ! 

Belizaria.  (Apontapara  o  quarto  do  pai). 
—  Se  não  fora  aquela  lepra  amaldiçoada. . . 

Lamas.  — Mas  se  ele. . .  se  ele  um  dia. . . 

Belizaria. — Nem  que  ele  andasse  de 
rastos  a  implorar  o  meu  amor. 

Lamas.  —Pobre  de  ti,  coitada! 

Belizaria.  —  Ele  não  me  pode  querer  bem, 
tia  Lamas,  ora  não? 

Lamas.  —  Como  te  havia  de  querer ! 

Belizaria.  —  E'  rico  e  tem  saúde...  as 
outras  gostam  dele- 

Lamas.  —  O  pai  antes  queria  dar-lhe  um 
tiro  do  que  vê-lo  casado  comtigo. 

Belizaria.  —  Passante  três  dias  do  tio 
Lama  Longa  ser  dado  á  terra,  fui  pedir-lhe 
uma  esmola  pelo  amor  de  Deus,  e  sabe 
que  resposta  me  tornou?  —  Que  o  fosse  a 
ganhar. 

Lamas.  —  E  tem  as  tulhas  atestadas  de 
centeio. 

Belizaria.  —  Ha  mais  de  milhentos  anos 
que  o  mundo  é  assim.  Os  ricos  vivem  fartos 
e  regalados,  como  se  nós,  os  pobres,  não 
fôssemos  filhos  de  Deus !  Mas  ninguém 
muda  a  face  da  terra,  tia  Lamas. 

Lamas.  —  Mas  como  tu  te  deixaste... 

Belizaria — Ele  é  forte  e  é  bom...  e 
eu  quero-lhe  tanto  ! 

Lamas.  (Apontando  para  o  quarto  de 
Lazaro).  —  Fala  mais  baixo.  Pode  teu  pai 
ouvir. 

Belizaria.  —  Quando  minha  mãe  morreu, 
eu  era  uma  garotelha. 

Lamas.  — Já  lá  vão  dez  anos. 

Belizaria.  —  O  tio  Lama  Longa  tinha-nos 
muita  afeição. 

Lamas.  —  Deus  o  tenha  em  sua  santa 
guarda. 

Belizaria.  —  Queria  que  eu  me  sentasse 
nos  joelhos  dele,  fazia-me  festas. . .  eu  era 
o  seu  ai-Jesus.  Repartia  sempre  comigo  o 
seu  caldo.  Quando  eu  me  quedava  com  as 


outras,  a  aldeagar,  já  ele  não  'staVa  assoce- 
gado:  — «Onde  'stá  a  Belizaria?  A  Beliza- 
ria já  tarda!»  —  O  tio  Ribas  nunca  viu  com 
bôs  olhos  aquela  amizade  do  velho.  A  tia 
Rita,  essa  coitada,  foi  sempre  uma  paz  de 
alma. 

Lamas.  —  Nesse  tempo,  outro  galo  te 
cantava. 

Belizaria.  —  O  Rezio  era  muito  bô  p'ra 
mim.  Quando  os  outros  rapazes  me  queriam 
bater  e  me  mostravam  os  dentes,  como 
cães  danados.  «Vai-te  embora,  és  filha  do 
leproso!»  Ele  defendia-me  sempre.  Tinha 
os  olhos  muito  grandes  e  olhaVa-me  com 
tanta  bondade ! 

Lamas.  —  Era  desgraça  que  havia  de 
assuceder. 

Belizaria.  (Transfigurada).  —  Pois  que- 
rem que  eu  não  tenha  o  direito  de  gostar  dum 
homem  !  ?  Que  mal  fiz  eu  a  Deus !  ?  P'ra  que 
se  metem  na  minha  vida !  ? 

Lamas.  -  Deus  não  te  prantou  a  vista 
em  riba,  porque  és  filha  de  Lazaro. 

Belizaria.  —  Sim,  gosto  do  Rezio  e  então! 
Quero-lhe  muito,  mais  do  que  á  vida  e  como 
arde  e  se  consome  nos  meus  lábios  tanto 
fogo  de  desejo !  (Quasi  a  chorar).  Queria 
beijá-lo  e  não  posso. 

Lamas.  —  Herdaste  de  teu  pai  a  doença 
que  te  ha-de  levar  á  sepultura. 

Belizaria.  —  Essa  deença  maldita,  que 
eu  não  vejo,  não  sinto,  não  me  dóe  e  não 
apaga  este  fogo  que  tenho  dentro  do  peito ! 

Lamas.  —  Tem  confiança  em  Deus,  mi- 
nha filha. 

Belizaria.  —  Pouco  importa  a  Deus  a 
vida  dos  leprosos ! 

Lamas.  —  Não  te  deixes  cair  em  ten- 
tação. 

Belizaria.  —  Quantas  vezes  tenho  ganas 
de  me  atirar  ao  pescoço  dele.  de  o  beijar  I 

Lamas.  —  Belizaria,  o  que  'stás  tu  a  dizer! 

Belizaria.  —  E  se  o  não  fiz  já,  é  porque 
tenho  medo  que  ele  me  bote  ao  desprezo. 
E'  uma  cobardia  esta  afeição  que  lhe  tenho. 
E  não  lhe  poder  confessar  tudo  !. . . 

Lamas.  —  Tu  ensandeceste,  moça! 

Belizaria.— Engana-se,  tia  Lamas.  Nunca 
estive  em  juizo  tão  perfeito. 

Lamas.  —  E  se  Rezio  chega  a  saber?! 
Ele  'inda  é  teu  amigo. 

Belizaria.  — Palou-ihe  alguma  Vez?  Fa- 
lou? Que  lhe  disse  ele?  Conte,  conte,  tia 
Lamas  I 

Lamas. —  Assocega,  moça.  Nunca  lhe 
falei  a  esse  respeito. 
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Belizara.  —  Ah!  não  pode  gostar  de 
mim,  ora  não? 

Lazaro,  i Dentroj  —BeWzaual 

Belizara.  —  Lá  'tá  ele. 

Lazaro.  ^Dentro)  —  Belizaria! 

Lamas.  —  Leva  o  caldo  a  teu  pai. 

Belizaria.  'Tira  uma  malga  do  armário, 
lança  o  caldo  e  sobe  devagar  os  três 
degraus  do  quarto  de  Lazaro.  Afastando 
a  cortina,  quando  saij.  —  A  minha  triste 
vida ! 

Lamas.  —  E  se  vem  por'i  o  Cabanelas  ! 
Dizem  que  foi  ele  o  comprador  da  casa. 

Belizaria.  —Querem  então  atirar  comigo 
p'r'á  rua!  «Quem  não  trabalha  não  tem 
direito  á  Vida«,  dizem  eles  Mas  não  fujam 
de  mim,  não  me  botem  ao  desprezo  e  dêem- 
me  que  trabalhar! 

Lamas.  —  Teem  o  coração  mais  duro  que 
um  calhau. 

Belizaria.  —  Não  fazem  caso  dos  pobres. 

Lamas.  —  Disseram-me  que  o  Rezio  se 
tinha  oposto  á  venda  da  casa  e  queria  meter 
justiça. 

Belizaria.  — Ah!  disseram-lhe?  Então  ele 
não  queria,  não?  O  pai  é  que  o  obrigou, 
não  foi  assim?  Ele  é  tão  diferente  dos 
outros!  (Pausa).  E  se  vier  o  tio  Cabanelas, 
o  que  vai  ser  de  mim  ? 

Lamas. — Tudo  se  ha-de  arranjar,  deixa  lá. 

Belizaria.  —  O  inverno  a  zurrar  por  esses 
calejos...  e  eu  que  tenho  medo  de  andar 
de  noite  pelo  monte! 

Lamas.  —  Só  se  tiveres  medo  dos  lobos. 

Belizaria  —  E'  que  um  dia,  aí  pela  boca 
da  noite,  caminho  de  Riba  Mala,  apareceu- 
me  um  fantasma. 

Lamas.  —  Caminho  de  Riba  Maia !? 

Belizaria.  —  Sim,  mesmo  ao  virar  p"r'ó 
ribeiro  de  Milharados. 

Lamas.  —  Foi  aí  que  mataram  a  filha  do 
Sapioila. 

Belizaria.  Num  grito  dé  pavor.  -Jesus! 
Maria  Santíssima!  Valei-me! 

Lamas.  —  Que  te  assucedeu,  Belizaria? 

Belizaria.  ^ Nada,  não  foi  nada... 

Lamas.  —  Deixa-te  de  magicar  em  almas 
penadas,  minha  filha.  Dãote  volta  ao  miolo. 

Belizaria.  (Pausaj.— Os  mortos  voltam  a 
este  mundo,  tia  Lamas? 

Lamas  —  E  quem  no  pode  dizer! 

Belizaria.— A  filha  do  Cantaria  sabe, 
ela  é  que  me  disse. 

Lamas.  —  Ora,  sabe  tanto  como  eu  e 
como  tu. 

Belizaria.  —  Pois  sim,  mas  ha  exemplos. 


Lamas.  —  Não  te  ponhas  agora  a  cuidar. 

Belizaria.  —  Eu  sei  lá. . . 

Lamas.  •  Pausa). —0\\\a,  vou-me  embora. 
Tenho-me  esquecido  p'r'aqui  a  fiar  na  roca... 
Se  o  Cabanelas  vier,  diz-lhe  que  queres 
primeiro  tomar  conselho  comigo  e  ao  depois 
lhe  tornarás  a  resposta. 

Belizaria.—  Mas  que  resposta  lhe  hei  de 
eu  tornar!?...   Se  a  casa  não  é  minha... 

Lamas.  —  Não  te  enfades  coMsso. 

Belizaria.  —  Aqui  fico  sósinha,  consu- 
mida de  pesadelos. . . 

Lamas,  f  Vai  a  sair).  —  Não  te  esqueças 
de  fechar  a  porta. 

Belizaria.  —  Eu  a  fecharei.  (Lamas  sai. 
Belizaria  deixa  transparecer  no  rosto 
a  imensa  tragedia  que  lhe  vai  na  alma. 
Olha  para  o  cubículo  do  pai  com  uma 
e.vpressão  dolorida;  vai  ao  poial  da 
janela  e  volta  a  compor  a  louça  no 
armário.  Rezio  assoma  d  porta  e  entra, 
cauteloso  e  a  medo.  Belizaria  sente 
passos  e  volta-se).  —  Rezio !  ?  Tu !  ? 

Rezio.  —  Desculparás...  vinha  p'ra  te 
falar. 

Belizaria.  —A  mim?  E  o  que  me  que- 
res !  ? 

Rezio.  —  Queria  dizer-te. . . 

Belizaria.  —  Querem  que  eu  saia  inda 
esta  noite?. . . 

Rezio.  —  Belizaria ! 

Belizaria.  —  Querem  botar  á  rua  os  lepro- 
sos, bem  sei  Nesse  dia  hão-de  repicar  os 
sinos. 

Rezio.  —  Deixa-os  lá,  ninguém  te  quer 
impontar. 

Belizaria.  —  Então  para  que  vendeu  teu 
pai  a  casa  ao  Cabanelas? 

Rezio  —  Descança.  Esta  casa  é  tua,  nin- 
guém a  venderá- 

Belizaria.  —Rezio!  Pois  é  verdade? 

Rezio.  —  Sim,  é  verdade. 

Belizaria. —  E  foste  tu? 

Rezio.  —  Não  consenti  que  meu  pai  a 
vendesse. 

Belizaria.  —  Como   tu   és   bom,  Rezio! 

Rezio.  (Pausai.  —  Belizaria,  escuta  !  Eu 
precisava  de  te  falar. 

Belizaria  —A  mim?  De  quê? 

Rezio.  —  Da  minha  Vida. 

Belizaria.  —Da  tua  vida!? 

Rezio.  —  Sim. 

Belizaria.  —  Mas  que  tenho  eu  que  Vêr 
c"o  a  tua  vida? 

Rezio.  —  Ha  muito  tempo  que  eu  te  quero 
falar. 
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Belizaria —  E  então  porque  não  vieste  ? 

Rezio.  -- Acobardava-me.  Ha  ummigalho 
Vi  entrar  p'r'aqui  a  tia  Lamas  e  acaçapei-me 
de  trás  duma  bouça,  á  espera  que  ela  saisse. 

Belizaria — Rezio?  O  que  vieste  fazer  a 
esta  casa? 

Rezio.  -  Acabou-se. . .  agora  has-de  sa- 
ber tudo. 

Belizaria.  —  Tudo. . .  o  quê !  ? 

Rezio.  —  E'  que  eu  ando  perdido  por 
môr  de  ti,  sabes?. . . 

Belizaria.  —  Por  môr  de  mim  ?! . . . 

Rezio.  —  Quantas  vezes  vinha  rondar  a 
tua  porta...  e  andava  apesunhado,  pela 
noite  dentro,  sem  coragem  p'ra  entrar ! . . . 
Curtia  assim  as  horas,  só  a  pensar  em  ti  I 

Belizaria.  —Rezio! 

Rezio.  —  Quando  puz  em  ti  o  pensamento, 
inda  tu  eras  uma  garotelha.  Depois  foi-se- 
me  entranhando  esta  ideia  cá  dentro,  cada 
vez  mais  preso  da  tua  imagem,  e  agora  és 
tu  que  Vais  decidir  da  minha  Vida. 

Belizaria.  —  Nunca  !  Nunca  ! 

Rezio.  —  Quero-te  muito  e  o  meu  querer 
é  cá  de  dentro,  moça !  Juro  pela  salvação 
da  minha  i-alma  que  te  quero  mais  que  a 
minha  mãe! 

Belizaria.  —  Não  !  Não  !  Não  pode  ser  ! 

Rezio.  'Pegando-lhe  na  inão).—  E  por- 
que não  ha-de  ser? 

Belizaria.  —  Por  alma  de  minha  mãe, 
deixa-me  Rezio! 

Rezio.  —  Não  vês  que  morro  de  paixão 
por  ti  ? 

Belizaria.  —  Não  I . . .  Deixa-me ! 

Rezio.  i Tenta  be ij a l-a ).  — Quero-te  \ 
Has-de  ser  minha  1 

Belizaria.  —  Não ! . . .  Não  ! . . . 

Rezio.  — Sim  ! 

Belizaria.  (.\'iim  grito i.  —  Deixa-me! 
(Separam-se  e  ficam  por  instantes  sem 
áizer  uma  palavra). 

Lazaro.  (Dentroj.  —  BeWzanal 

Belizaria.  —  Meu  pai. 

Lazaro.  —  Quem  'stá  ahi? 

Belizaria.  —Ninguém,  meu  pai. 

Lazaro.  —  Como  te  ouvi  gritar. 

Belizaria.  —  Não  era  nada,  meu  pai- 

Lazaro.  —  'Stá  bem. 

Belizaria.  —  Ouves?  Nunca  poderei  ser 
tua! 

Rezio Quero  eu  que  o  sejas! 

Belizaria.  —  E  a  lepra  !  ? 

Rezio.  — Que  me  importa  a  lepra! 

Belizaria.  —  Não  vês  que  hei-de  morrer 
desta  malina! 


Rezio.  —  Morreremos  os  dois. 

Belizaria.  -  Tu  és  forte,  tens  direito  a 
viver. 

Rezio.  —  Mas  não  Viverei  sem  ti. 

Belizaria.  — Dizem  que  vais  casar  co'a 
Maria  do  Rosário. 

Rezio.  —  Gosto  tanto  dela,  como  gostava 
da  Maria  das  Neves,  como  gosto  das  outras. 
Eu  só  te  quero  a  ti,  Belizaria ! 

Belizaria.  —  Ha  mais  raparigas  no  povo. 
Porque  não  lhe  falas? 

Rezio.  —  Porque  não  quero. 

Belizaria-  —Não,  Rezio  !  Não!  Deixa-me! 

Rezio.  —  Cuidas  que  me  importou  a  morte 
da  Maria  das  Neves? 

Belizaria.  —  Cala-te,  por  amor  de  Deus! 

Rezio — Mas,  acredita-me,  eu  mostrei- 
Ihe  sempre  o  meu  desprezo-  E  não  me  sai 
da  ideia  que  foi  ela  que  se  matou. 

Belizaria-  (A  custo I.  —Ela  nào  se  ma- 
tou. . .  morreu. 

Rezio.  —  E  sabes  tu  como  foi? 

Belizaria.  ( Vencida).  ~Se'í. 

Rezio.  —  E  não  dizias  nada  !? 

Belizaria.  —  Porque  tinha  medo. 

Rezio.  —  Como  foi  que  morreu  então? 

Belizaria.  (Aniquilada).— A  bem  dizer 
fui  eu  que  a  matei. 

Rezio.  — Tu!? 

Belizaria.  —  Sim. 

Rezio.  —  E  porque  a  mataste  !  ? 

Belizaria  -  Porque  me  queria  roubar  o 
teu  amor. 

Rezio-  —  Belizaria ! 

Belizaria.  —  Tamem  eu  te  quero  muito, 
Rezio ! 

Rezio.  —  E  como  foi  que  a  mataste? 

Belizaria.  —  Tinham-me  dito  que  a  leva- 
vas á  igreja  e  não  queria  acreditar.  Passei 
muitas  noites  em  claro,  a  magicar  sempre 
nesta  ideia,  e  a  resar-te,  como  quem  resa 
a  Deus.  A  tia  Lamas  disse-me  naquele 
dia:  «Olha,  o  Rezio  vai  casar...  a  coisa 
'stá  pVa  breve».  Fugi  de  casa  como  doida. . . 
"Stava  a  arder  em  febre.  Andei  todo  o  santo 
dia  perdida  pelo  monte  Havia  um  migalho 
que  se  tinha  cerrado  a  noite...  Começava 
a  chuviscar-  Cuidei  que  se  me  partia  a 
cabeça.  Sem  saber  por  que  caminhos  andei, 
fui  dar  á  povoação.  Havia  luz  em  tua 
casa...  espieitei  pelo  buraco  da  fechadura. 
A  Gracinda  e  tua  mãe  acrivavam  o  pão. 
Quiz  bater  á  porta  e  faltaram-me  as  forças... 
depois  senti  passos...  escondi-me  'trás 
dum  carro. . .  Era  o  tio  Sapioila. . .  Entrou. 
Tive  medo  e  deitei  a  correr.  Quando  passei 
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em  frente  da  igreja,  a  Maria  das  Neves  ia 
caras  ao  ribeiro  de  Miiharadas-  Fui-me 
atraz  dela. . .  tinha-me  subido  á  cabeça  uma 
onda  de  sangue  Caminhei  sem  atinar  no 
que  ia  a  fazer.  Quando  me  cheguei  ao  pé 
dela,  disse-lhe :  —  «Tu  vais  casar  com  o 
Rezio,  Maria  das  Neves  !»  —  «E  a  ti  que  te 
importa  o  meu  casamento!?»  —  «Não  cases 
com  o  Rezio,  Maria  das  Neves  !»  —  «Pofi 
querias  tu  casar  com  ele !?»  —  Senti  um  nó 
na  garganta...  —  «Pois  não  casarás!»  — 
Agarrei-me  a  ela,  botei-lhe  as  mãos  ao  pes- 
coço, comecei  a  torcer. . .  Desenvencilhou- 
se  das  minhas  mãos  e  adregou  de  fugir. . . 
quando  fugia,  caiu  duma  fraga  que  tinha  a 
altura  da  torre.  Foi  assim  que  morreu. 

Rezio.  —  Balizaria ! 

Relizaria.  —  Cuido  que  tenho  as  mãos 
tintas  de  sangue. 

Rezio.  —  O  que  tu  fizeste  por  môr  de 
mim ! 

Belizaria.  —  Sou  uma  perdida- 

Rezio.  —  Não !    não  !    Deus  perdoou-te. 

Balizaria.  —  O  meu  crime  não  tem  per- 
dão. 

Rezio.  —  Sim,  perdoou  e  o  meu  coração 
'stá  mais  alegre  que  o  altar  da  Virgem  em 
dia  de  festa ! 

Belizaria.  —  Toma  cautela,  Rezio  ! 

Rezio.  —  Tu  já  és  minha,  Belizaria  ! 

Belizaria.  —  Não  !  não  pode  ser ! 

Rezio.  —  Tu  não  vês  que  o  meu  sangue 
é  puro  e  forte,  tão  criador  como  o  sol ! 

Belizaria.  —  Não  quero  que  a  lepra  te 
devore  o  corpo. 

Rezio.  —  Não  vês  tu  como  o  sol  queima 
a  herva  maninha  que  medra  nas  searas?. . . 
O  teu  mal  é  como  a  herva  e  o  meu  sangue 
puro  é  criador  como  o  sol ! 
;  Belizaria.  —  Vai-te,  Rezio  !  Vai-te  daqui, 
por  caridade  ! 

Rezio.  —  Belizaria,  és  minha! 

Belizaria.  — Vai-te  !  vai-te,  pela  salvação 
da  tua  i  alma  ! 

Rezio.  —  Como  queres  que  me  vá  se  sou 
todo  teu  ! 

Belizaria — Não  quero!  não  quero! 

Rezio. — Quantas  Vezes,  depois  quesaiste 
de  nossa  casa,  te  via  passar  nos  barrocais 
e  ficava-se-me  a  vista  presa  no  caminho  por 
onde  tu  ias !  Quando  andavas  nas  bofadas, 
na  segada,  no  rebusco  da  azeitona,  fugiam 
as  outras  moças  de  ti. . .  os  rapazes  tinham 
medo  de  ficar  enfeitiçados  pela  tua  belesa... 
e  o  meu  pensamento  andava  sempre  contigo! 
E  um  dia  passaste  tu  lá  em  cima,  ao  pé  da 


Portela,  donde  a  vista  alcança  todo  o  Vale 
de  S.  Miguel  e  quiz-te  falar...  Não  se 
enxergava  viv'alma  por  aquelas  paragens  e 
tive  medo,  Belizaria,  medo  de  que  tu  me 
desprezasses  ! . . . 

Belizaria.  ( Enlevada).  ~E  quando  me 
topaste  em  Rebeloio. . . 

Rezio.  —  Ficaste  toda  a  tremer,  branca 
como  à  neve,  depois  sacaste  o  rosário  da 
algibeira  e  foste  caminho  fora,  a  resar. 

Belizaria.  —  Meu  Rezio ! . . . 

Rezio.  —  E  até  hoje  sempre  esta  anciã 
de  ter  nos  meus  braços  o  teu  corpo,  de  te 
possuir  p'rá  vida  e  p'r'á  morte ! . . .  (Os 
dois  muito  juntinhos,  ficam-se  em  muda 
contemplação  amorosa.  Afasta-se  lenta- 
mente a  cortina  de  chita  do  quarto  de 
Lazaro,  e,  na  penumbra,  aparece  a 
figura  espectral  do  leproso.  Trás  a  cara 
e  as  mãos  cobertas  por  tiras  de  linho. 
As  pupilas  fulgurantes  cravam-se  em 
Rezio.  Desce  um  degrau.  Acomete-ouma 
sincope,  ergue  os  braços  ao  ceu,  mima 
aflição,  e  cai  redondo  no  chão). 

Belizaria.  —  Ouviste  ! . . . 

Rezio.  —  Ouvi ! 

Belizaria.  —  Meu  Deus  ! . . . 

Rezio.  — Lazaro!. . .    Eh,   tio  Lazaro!!! 

Belizaria.  —  Meu  pai ! . . .  Meu  pai !  (Cai 
de  joelhos).  Vaiha-me  o  anjo  da  guarda!..- 
Sou  eu,  a  sua  filha  ! ...  Já  não  respondei . . . 
Stá  morto  ! . . .  Morto  ! . . .  (Cai  a  chorar 
em  cima  do  corpo  de  Lazaro.  Ha  um 
silencio  trágico  á  volta  do  morto). 

Rezio.  —  Então,  Belizaria  ! 

Belizaria  (Recua espavorida).  —  'Stou 
sósinha  no  mundo  !. . . 

Rezio.  —  Belizaria ! 

Belizaria.  —  Deixa-me ! 

Rezio.  —  Vem  comigo  ! 

Belizaria — Deixa-me!  não  vou! 

Rezio.  — Vem. . .  fugimos  os  dois! 

Belizaria.  —  Meu  pai !  Meu  pai ! 

Rezio. — Já  não  tem  remédio. 

Belizaria.  —  Vai-te  I . . .  Sume-te  ! . . . 

Rezio.  —  Queres  ficar  sósinha!? 

Belizaria.  —  O  povo  tem  razão...  sou 
uma  leprosa,  meu  amor  !  Adeus  ! . . .  (Rezio, 
de  cabeça  inclinada,  encuminha-se  len- 
tamente para  a  porta,  muito  lentamente, 
vencido,  aniquilado). 

Belizaria.  Mum  grito  —  Rezio  ! . . .  (Ele 
volta-se.  Ela  corre  para  ele  e  atira-se 
de  joelhos,  implorando,  soluçando).  Não 
me  deixes  aqui  sósinha  I  Não  te  vás  embora, 
que  eu  morro  de  medo  ! . . .   Tenho  medo 


17 


daquele  morto. . .  muito  medo  ! . . .  cuido  que 
me  vão  atirar  p'ra  um  Vale  muito  fundo... 
onde  não  chega  um  raio  de  sol. . .  e  que  ele 
se  alevanta  e  me  vem  beijar  na  boca... 
como  se  quizesse  trespassar-me  toda  a  lepra 
que  tem  no  corpo ! . . .  (Rezio  cede  ás 
suplicas  de  Belisaria  e  volta.  Em  silen- 
cio, vem  sentarse  num  mocho  a  cabeça 
entre  as  mãos). 


Belizaria.  —  Deus  t'o  pague,  Rezio! 
(Belizaria  vê  o  morto  e  tem  um  arrepio 
de  pavor.  Corre  ao  catre,  arranca  a  col- 
cha e  vai  cobrir  o  cadáver.  Atravessa  a 
scena  e  cai  no  leito,  a  soluçar.  Rezio 
levanta  a  cabeça,  olha  de  frente  para 
Belizaria,  acende-se-lhe  nos  olhos  uma 
chama  de  desejo,  tem  um  gesto  brusco  e 
vai  direito  d  fêmea,  numa  alucinação). 


Cae  o  pano 


O  mesmo   scenario  do  primeiro  acto.  Ambiente  de  desolação.  Decorre  sereno  o  mês  de  Setembro. 
Era  scena,  o  tio  Ribas,  de  pé,  agitado,  vergado  de  desgostos,  acabrunhado.  A  lareira  apagada. 


Sapioíla.  (Entrando).  —  Eh  !  tio  Ribas  ! 
Eh  !  compadre ! 

Ribas.  —  Ah,  é  Voncê  ! 

Sapioíla.  —  Sim,  sou  eu. 

Ribas.  —  Então  o  que  o  traz  por  cá? 

Sapioíla.  —  Passava  porqui  e  adreguei 
de  entrar.  Vai  sendo  o  tempo  das  vindimas, 
e  tinha  agora  precisão  daquela  pipa  que  o 
ano  passado  ficou  no  seu  lagar.  Se  hou- 
vesse modos  de  a  levar  no  carro,  era  melhor 
assim. . .  escusava  de  pagar  a  geira  ao  car- 
pinteiro. 

Ribas.  —Já  estive  p'ra  lh'a  mandar,  mas 
as  coisas  agora  por  cá  não  correm  como 
dantes...  o  mal  entrou  em  casa,  depois 
entrou  na  vinha. . .  Má  peste  ! 

Sapioíla.  —  Não  ha  desgraça  que  venha 
só. 

Ribas.  —  O  dinheiro  amealhado  levou-o 
ele,  o  ladrão,  e  tal  praga  me  rogou  que 
desde  esse  dia  tudo  vai  de  mal  a  peor. 
Morreu-se-me  a  junta  de  bois,  as  searas 
não  deram  pão,  a  vinha  não  deu  uvas... 
Pedi  dinheiro  emprestado,  meti-me  na  mão 
de  onzeneiros,  que  me  roubam,  que  me  dei- 
xam a  pedir  esmola  —  tudo  por  môr  desse 
lapantim  que  anda  metido  de  gorra  co'a  per- 
dida... Ah!  mas  eu  morrerei  amanhã  des- 
cançado,  compadre,  na  cabana  do  leproso, 
se  chego  a  vingar  esta  desgraça,  co'os 
demónios ! 

Sapioíla. -Bem  haja,  se  o  fizer.  Não 
deve  Deus  permitir  que  se  perca  assim  uma 


casa  honrada. . .  Traz  o  demónio  no  corpo 
o  tal  seu  filho  ! 

Ribas.  —  Inda  que  tenha  de  o  perseguir 
nas  profundas  do  inferno !  Hão  de  vêr ! 

Sapioíla.  (Pausa).  — ?o\s  eu  vinha  cá, 
tio  Ribas,  por  môr  do  lagar. . .  Voncê,  pelos 
modos,  este  ano  não  faz  vindima. . . 

Ribas.  —  Peia  primeira  vez  na  minha 
vida. 

Sapioíla.  —  Podia  então  ceder-me  o  lagar, 
compadre. 

Ribas.  —  Se  o  não  preciso. . .  Ai  fica  ás 
suas  ordens.  E  vem  mesmo  a  talhe  de 
foice...  Precisava  que  voncê,  compadre, 
me  emprestasse  aí  um  dinheiro...  Já  não 
tenho  pão  na  tulha. . . 

Sapioíla.  —  O  compadre  atente  bem  no 
que  eu  lhe  digo :  a  terra  dos  Penhascais  já 
está  hipotecada.  Depois  foi  Rebeloio,  a  cor- 
tinha  do  Janal,  o  vale  de  S.  Miguel. . .  Tudo 
vendido,  hipotecado...  Que  garantias  me 
dá  do  meu  dinheiro?  Ha  viver  e  ha  morrer, 
o  compadre  bem  no  sabe. 

Ribas.  —  Inda  tenho  um  nome  honrado, 
Sapioila.  Se  o  meu  filho  o  enlameou,  eu 
'inda  estou  vivo,  sabei ! 

Sapioila. —Mas  que  garantias  me  dá 
voncê? 

Ribas.  —  A  minha  palavra  e  é  quanto 
bonda. 

Sapioila.  —  Eu  empresto-lhe  o  dinheiro, 
compadre,  se  voncê  me  hipotecar  esta  casa. 

Ribas.  — Bem  vos   precatais,   não  haja 
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duvida.  Pois  nem  esta  casa  me  querem  dei- 
xar !  Nem  as  quatro  paredes  onde  eu  nasci ! 
Tudo  me  quereis  levar,  pelo  visto. . . 

Sapíoila.  —  Entrou  consigo  a  má  sina. . . 
e  ninguém  sabe  o  que  será  o  dia  de  amanhã. 

Ribas.  —  Tudo  por  môr  d'ele. . .  tudo  por 
mõr  duma  perdida...  Voncê  não  me  sabe 
dizer  onde  pára  esse  amaldiçoado  ? 

Sapioila.  —  Nada.  Ouvi  dizer  que  um 
almocreve  que  esteve  esta  semana  na  feira 
da  vila,  adregou  de  o  topar  numa  tenda  a 
mercar  uma  chita  para  os  cueiros  do  filho. . . 

Ribas.  (De  pé  agarrado  a  Sapioila). 
—  E  sabe  onde  ele  mora  ? 

Sapioila. —  Não.  Desconfio  até  que  são 
alicantinas  do  almocreve. 

Ribas.' — A  gana  que  eu  lhe  tenho!  Vai 
p'ra  dois  anos  que  abalou  de  casa  e  até  hoje 
não  consegui  prantar-lhe  a  vista  em  riba  1 
Se  o  topo  a  geito,  um  dia...  é  peor  que 
aos  lobos ! 

Sapioila. —Foi  ele  que  matou  a  minha 
filha...  não  lhe  perdoo!  Qualquer  palavra 
que  teve  para  ela...  por  môr  do  casa- 
mento... e  a  pobresinha  só  encontrou  ali- 
vio na  morte.  Não  se  me  tira  da  cabeça! 

Ribas.  —  Quem  sabe?... 

Sapioila.  —  Está  sabido.  E  voncê,  homem, 
não  se  amofine.  Deus  sabe  castigar.  Mas  se 
fosse  comigo. . . 

Ribas. —  O  que  era? 

Sapioila. —  E'  cá  uma  coisa.  (Pausa). 
E  por  môr  dele,  compadre,  não  deixe  ir  a 
casa  ao  Deus  dará. 

Ribas.  (Numa  recordação)  —  Uma  casa 
remediada. . .  um  nome  limpo. . .  tudo,  tudo 
desbareitou. 

Sapioila — Olhe  que  eu  andei  como 
doido,  quando  foi  da  minha  filha.  E'  que  a 
gente  só  assocega,  quando  se  vinga.  Vamos, 
resta-lhe  ainda  muita  vida.  Depois...  (Vai 
para  sair). 

Ribas —  Tenho  aquela  espingarda  pVa 
me  vingar,  compadre,  e  a  casa  do  leproso 
p'ra  morrer. 

Sapioila. —  Pois bem,  homem.  ^Z)a/;or/fl^ 
Bôs  noites. 

Ribas.  (Fica  só.  Olha  a  lareira  apa- 
gada e  a  casa  deserta  e  triste.  Entra  a 
tia  Rita,  velha,  desfigurada,  exausta. 
Veste  de  luto.  Encaram-se.  Ribas  tem 
tint  gesto  de  cabeça.  — Que  vida  esta! 
(A  tia  Rita  resignadamente  vai  acender 
o  lume).  E  a  ceia? 

Rita.  — Não  posso  fazer  tudo  ao  mesmo 
tempo. 


Ribas.  —  Viesses  mais  cedo. 

Rita.  —  E  quem  me  tratava  da  horta? 
(Ribas  encolhe  os  hombros  e  sai  pela 
porta  do  lagar.  Rita  vai  d  porta  e 
segue-o  com  a  vista.  Volta  a  acender  o 
lume.  Começa  a  ouvir-se  barulho  lá 
fora.  O  ruido  vai  crescendo,  percebem- 
se  vozes).  —  Eh  !  bruxa  !  Eh  !  leprosa  ! 
(Abre-se  a  porta  de  repente.  Espavorida, 
alucinada,  o  cabelo  em  desalinho,  Beli- 
zaria  entra.  Encosta-se  aporta,  fecha-a 
e  fica-se  a  tremer,  olhando  a  tia  Rita, 
que  a  reconhece). 

Rita.  (Num  grande  grito).  —  Tu  ? ! . . . 
Tu  aqui,  amaldiçoada?! 

Belizaría.  (franzida).  -  Oiça-me...  Tia 
Rita. . .  por  môr  de  todos  nós! 

Rita.  —  Vai-te  daqui !  Vai-te  ! 

Belizaria.  (Tremendo  de  pavor) —N^o 
os  ouviu?  Perseguiram-me. . .  apedrejaram- 
me,   como  se  eu   fosse  um  cão  danado... 

Rita.  —  E  o  meu  filho?  O  meu  filho? 
Que  fizeste  do  meu  filho  ? 

Belizaria.  —  Parecia  que  me  queriam 
matar. 

Rita.  —  E  o  meu  Rezio,  o  meu  filho  que 
é  feito  dele?  Fala  ! 

Belizaria. —O  seu  filho!  Ele  não  lhe 
perdoará,  se  me  puzer  fora  de  casa  sem  me 
ouvir.  Tenha  dó  de  mim ! 

Rita.  —Mas  que  fizeste  tu,  desgraçada? 

Belizaria.  —  Sou  eu  que  faço  sombra  a 
toda  a  gente  !  Ouça-me.  Eu  vim  com  o  Rezio 
ao  povo.  Como  vinha  p'ra  falar  ao  pae,  e 
p'ra  não  darmos  nas  vistas. . .  deixou-me  lá 
em  cima  na  tenda  do  Escaravana. . .  Que 
inda  é  a  única  gente  que  não  me  odeia  nesta 
terra.  Eu  tinha  vindo  todo  o  caminho  cheia 
de  maus  presentimentos.  .A.divinhava  qual- 
quer coisa  de  ruim  e  tremia,  tia  Rita,  pelo 
seu  Rezio  e  pelo  meu  filho,  que  não  tem 
culpa  de  nada,  o  inocente.  Estava  um  ran- 
cho de  homens  na  tenda,  quando  entrou  o 
ti'Sapioila.  Palavra  puxa  palavra,  vieram  a 
falar  de  mim,  da  minha  vida.  Conversavam 
em  voz  baixa  e  eu  puz-me  á  escuta  detrás 
duma  porta,  sem  que  eles  me  Vissem.  Tia 
Rita !  Tia  Rita !  Eu  bem  sei  como  eles  me 
odeiam !  E  porquê  ?  Porquê  ?. . . 

Rita. —  Ah,  tu  não  sabes  porque  te 
odeiam?  Porque  trouxeste  a  desgraça  á 
nossa  terra ! 

Belizaría.  —  Eu?!  Eu?!  Voncês  não  me 
perdoam. . .  elas  não  me  perdoam  !  Tinham 
inveja  de  mim.  Pois  quem  havia  de  querer 
a  gafada?!   A  piedade  deles,  só  me  fazia 
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chorar,  insultar  Deus  até!  E  um  dia,  um 
dia  toda  a  terra  foi  pequena  p'ra  mim.  Ah  I 
voncês  não  sabiam  que  os  leprosos  tamem 
eram  capazes  de  querer  bem  a  uma  crea- 
tura  de  Deus !  Eu  comecei  a  sentir  que  as 
fontes,  as  arvores  e  o  céu,  lá  no  alto,  eram 
do  meu  sangue...  A  lepra...  mas  voncês 
não  sabem  que  quem  é  gafado  não  pode 
amar  assim?  {Pausa). 

Rita.  (Numa  aflição).  —  Assocega  nin- 
guém te  fará  mal.  Onde  está  ele?  Onde 
está  o  meu  filho? 

Belizaria.—  Oiça !  O  Sapioila,  dizia  a 
esses  homens  que  o  tio  Ribas  não  descança 
emquanto  não  matar  o  Rezio.  Querem  ma- 
ia lo,  tia  Rita! 

Rita. —  Pode  lá  ser,  mulher!  Pode  lá 
ser! 

Belizaria.  —  Ouvi  eu,  tia  Rita.  O  Sapioila 
contava  que  o  tio  Ribas  era  homem  p  ra  lhe 
dar  um  tiro.  O  que  havia  eu  de  fazer?  Abri 
a  porta,  insultei-os !  E  acobardaram-se ! . . . 
Depois  riram-se  de  mim,  das  minhas  am  a- 
ças.  Disse- lhes  que  ia  contar  tudo  á  jus- 
tiça .  . .  Impontaram-me  dali,  apedrejaram- 
me.  Tive  medo  e  lembrei-me  então  de  si, 
tia  Rita !  Só  voncê  é  que  nos  pode  salvar ! 
Tenha  piedade  de  mim ! 

Rita.  —  Porque  hão-de  têr  dó  de  ti?  Por 
teres  roubado  o  meu  filho?  Por  teres  tra- 
zido o  luto  e  a  desgraça  á  nossa  casa? 
Olha  que  desde  o  dia  que  ele  abalou  com- 
tigo,  não  voltou  a  haver  uma  hora  de  so- 
cego.  Cada  vez  que  aquela  porta  se  abria, 
era  um  sobresalto.  —  Será  ele?  —  E  nunca 
mais  Voltou.  A  miséria  entrou  nesta  casa. 
Tu  sofres?  Também  nós  temos  sofrido 
muito ! 

Belizaria.  —  Sofrem !  Por  isso  nós  have- 
mos de  sofrer,  não  é?  Mas  que  me  importa 
a  vossa  vida !  ( Tem  outra  ves  uma  grande 
expressão  de  fadiga). 

Rita. —  A  ti  não  importa,  bem  sei,  mas 
ha-de  importar  ao  Rezio,  fica-o  sabendo. 
Deus  não  te  perdoa,  não.  Hei-de  vêr-te 
mais  baixa  do  que  a  lama-  Ha-de  morrer 
consumida  de  remorsos,  verás. 

Belizaria. —  Pois  cuida  que  eu  nunca 
tive  remorsos?  E  o  medo  que  eu  tinha  da 
lepra,  sempre  a  morder  dentro  de  mim !  A 
nossa  vida  era  de  trabalho  e  de  canseira. 
Só  sentimos  alivio  no  dia  em  que  nasceu  o 
nosso  filho,  forte  como  o  Menino  Jesus  e 
lindo  como  ele  tamem.  Mas  que  raça  de 
gente  sois  vós  que  tendes  ódio  a  uma  mu- 
lher, só  porque  gosta  do  vosso  filho,  por- 


que lhe  quer  mais  do  que  a  Deus!  Diga, 
diga,  tia  Rita!  O  que  queriam  de  mim? 
Queriam  que  fugisse,  que  fosse  p'ra  muito 
longe  —  onde  não  pudesse  ver  o  Rezio?  E 
pra  quê?  pVa  quê?  Quem  daria  ao  Vosso 
Rezio  um  filho  mais  lindo?  Quem  traria 
dele  outro  filho  no  ventre,  que  até  parece 
que  trago  o  sol  dentro  de  mim? 

Rita.—  O  meu  filho  ! 

Belizaria.  —  Bem  vos  importa  o  vosso 
filho.  O  que  vos  importa  são  as  terras,  é  o 
dinheiro...  Agora  odeiam-no  porque  ele 
já  Vos  não  pertence.  Só  vos  causa  inveja  o 
seu  trabalho,  a  nossa  felicidade! 

Rita.—  Mente  I  Mentes  ! 

Belizaria.  —  Querem  mata-lo  porque  já 
não  vos  enriquece  e  a  sorte  dele,  essa  em 
pouco  apreço  a  tendes.  A  terra...  a  terra... 
Ah  !  como  eu  odeio  as  vossas  terras ! 

Rita,  (num  grito).  —  Cala-te  !  Pois  tu 
não  Vês  como  eu  gosto  do  meu  filho !  que 
lhe  quero  tanto !  que  tenho  sofrido  por  môr 
dele  !  —  tu  que  foste  criada  nesta  casa,  não 
vias  como  eu  lhe  perdoava  sempre...  e 
desde  o  primeiro  dia  tenho  rezado  por 
ele...  e  por  ti.  Belizaria. 

Belizaria. — Sim,  sim.  Tem  razão.  Voncê 
é  amiga  dele  e  não  ha-de  querer  que  o  ma- 
tem. A  tia  Rita  ha- de  ter  piedade  de  nós  e 
ha-de  salvar-nos.  Não  é  verdade?  Olhe  que 
só  em  si  tenho  esperança. 

Rita. —  Tudo  se  ha-de  arranjar,  Beliza- 
ria, tenho  fé,  o  que  é  preciso  é  que  ele  volte 
pVa  casa. 

Belizaria. —  E  a  mim?  Atiram-me  ao 
desprezo  ?  Ah  !  mas  enganaes-vos.  O  Rezio 
não  troca  o  meu  amor  pelas  vossas  terras, 
sabei-o  ! 

Rita.  —  Cala-te !  Juro  que  hei-de  fazer 
tudo  p'ra  Vos  salvar,  tudo!  Mas  não  sabes 
que  o  pae  tomou  tal  ódio  ao  filho,  que  sô 
descança  se  o  matar !  Ninguém  te  perdoa... 
e  eu  sempre  te  dei  o  meu  pardão. 

Belizaria.  —  Foi  o  que  tinha  de  ser... 
Era  o  nosso  destino.  —  {Batem  á  porta. 
Batem  de  novo.  Belizaria  treme  espa- 
vorida. Rita  vae  para  correr  o  fecho.  A 
porta  abre-se.  Entra  o  tio  Ribas,  per- 
corre a  scena  com  a  vista.  Rita  fecha  a 
porta.  Belizaria  espera  a  um  canto, 
tranzida  de  medo,  a  meio  da  scena, 
bruscamente,  tremulo,  sem  poder  articu- 
lar uma  palavra.  Ribas  mostra  a  porta 
a  Belizaria,  Belizaria  dd  alguns  pas- 
sos, bem  direita  a  ele  e  cae-lhe  de  joe- 
lhos aos  pés). 
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Belizaria — Tenha  piedade  de  nós  ! 

Ribas,  (a gaguejar  de  cólera).  —  Sae! . . . 
Sae  ! . . . 

Belizaria.  —  Não  me  mande  embora !  eles 
hão-de  voltar  a  insultar-me,  a  apedrejar- 
me. . .  {De  mãos  postasj.  Piedade  ! 

Ribas.  —  Vae-te ! 

Belizaria.  —  Mas,  por  tudo  quanto  ha  de 
mais  sagrado,  deixe-nos  viver  na  ossa  vida. 
fTVuOT  grito  dilacerante j.  Oiça-me  ! . . . 
Oiça-me  ! 

Ribas.  —  Vamos !  Sae !  (Belisaría,  le- 
vanta-se,  a  um  tempo,  resignada  e  altiva, 
e  vai  direita  á  porta.  Abre-a.  Lá  fora 
fez-se  noite  cerrada.  Volta-se  para  iras 
sem  forças,  perdida,  de  mãos  postas,  a 
implorar.  Nem  um  gesto  de  Ribas.  Ela 
vae  falar,  não  tem  palavras,  e  resolu- 
tamente, some-se  nas  trevas.  Ribas  vae 
fechar  a  porta.  Silencio.  Pela  porta  do 
lagar,  aparece  Sapioila.  Entra  furtiva- 
mente. Rita  aninha-se  ao  pé  ao  lume, 
sem  dar  palavra). 

Sapioila.  (bm  voz  baira).  —  Tio  Ri- 
bas. . . 

Ribas.  —  Voncê    outra  Vez,    compadre! 
'Sapioila.  — E'  verdade  alguma  coisa  me 
disseram  que  me  fez  voltar  a  traz. . . 

Ribas.  —  Mas   que  lhe  disseram  então  ! 

Sapioila. — A  bem  dizer...  que  o  tio 
Ribas  tivera  uma  fala  co'o  seu  filho. . . 

Ribas.  —  E'  mentira! 

Sapioila ...Ou  que  inda  estava  pra 

lhe  falar. 

Ribas. —Não  é  Verdade,  Sapioila.  Que 
não  se  lhe  meta  na  cabeça  vir  á  fala  comigo. 
O  compadre  sabe  as  minhas  intenções... 
Sim,  co'os  demónios,  não  se  faz  ao  maior 
inimigo  o  que  esse  alma  danada,  fez  a  seu 
pai,  não  é  assim?  Só  a  tiro.  han? 

Sapioila.  —  A  bem  dizer. . . 

Ribas.  —  A  bem  dizer!  Mas  porque  não 
diz  voncê :  sim  ou  não,  são  todas  assim, 
teem  medo,  é  o  que  é. 

Sapioila.  — Se  tivesse  medo,  não  me 
tinha  achegado  até  cá. . .  Mas  ouvi  alumiar 
que  hoje  mesmo  o  seu  filho  se  havia  de  ir 
embora  do  povo. 

Ribas.  —  Então  ele  vae-se  embora  hoje 
mesmo  ? 

Sapioila. — Ninguém  lhe  dá  pousada... 
tem  que  voltar  pelo  mesmo  caminho. . .  pelo 
penhascal  do  Crato...  mau  sitio...  não 
anda  porMi  viv'alma. . . 

Ribas — No  penhascal  do  Crato. . .  (Fica- 
se  a  ruminar). 


Sapioila.  {Ficando  só).  —  E  ele  todo  chi- 
bante,  o  mariola,  e  a  minha  filha  vae  p'ra 
dois  anos  a  dormir  na  terra...  Se  a  vejo 
vingada. . . 

Ribas.  —  Que  diz  voncê,  homem? 

Sapioila.  —  Coisas    de   Velho,    nada... 

Ribas.  —  Mas  voncê  tem  a  certeza  de 
que  eles  vão  pelo  Crato? 

Sapioila.  —  Certeza  é  como  quem  diz. . . 
mas  foi  por  lá  que  vieram. 

Ribas.  —  Sapioila  !  Eu  não  posso  mais. 
Se  não  me  vingo,  mato-me.  Voncê  é  meu 
amigo?  Quer  acompanhar-me? 

Sapioila.  —  Homessa  é  que  eu  não  espe- 
rava! 

Ribas.  —  Voncê  tem-lhe  tanto  ódio  como 
eu ;  voncê  é  que  avivou  mais  esta  chaga 
que  trago  dentro  do  peito,  a  remorder-me 
pelas  desgraças  que  ele  trouxe  a  esta  casa. 
Voncê  não  podia  perdoar  e  como  ele  fez  de 
mim  um  desgraçado,  voncê  aproveitou-se  e 
veiu  atiçar  esta  fogueira  que  anda  aqui  den- 
tro, a  ponto  de  eu,  para  poder  viver,  ter  de 
matar  o  meu  filho. 

Sapioila.  —  Quem    o    ouvisse    agora... 

Ribas.  —  Estou  decidido  d'uma  vez  p'ra 
sempre,  vou.  Mas  como  o  tiro  me  pôde 
falhar  ás  vezes,  percebe,  venha  tamem 
comigo. 

Sapioila.  —  Vou  pVa  que  não  cuide  que 
sou  algum  covarde. 

Ribas.  J^irme — Vamos  então! 

Sapioila.  —  Eu  não  tardo  um  migalho- 
Espero-o  á  boca  do  pinhal.  E'  só  o  tempo 
de  passar  por  casa  e  pôr  a  espingarda  ao 
hombro.  E'  que  ás  vezes,  pela  noite  dentro, 
saem  os  ladrões  ao  caminho.  fSae.  Estão 
agora  sós  Ribas  e  a  mulher.  Ela  espia- 
lhe  todos  os  movimentos.  Ribas  pega 
no  chapéu  e  vae  para  pegar  na  espin- 
garda). 

Rita.  (Muito  calma j —  Ribas  ! 

Ribas.  /Suspende-se).  —  Que  é? 

Rita.  —  Onde  vaes? 

Ribas.  —  Onde  quero. 

Rita.  —  O  que  vaes  fazer? 

Ribas.  —  Que  te  importa  ? 

Rita.  —  O  Sapioila  veiu  a  desassoce- 
gar-te.  Ele  não  perdoa  a  Rezio,  quer  Vin- 
gar-se  e  tu  deitas-te  a  perder. 

Ribas. --Cala-te! 

Rita.  —  As  forças  que  tenho  pedido  á 
Virgem  p'ra  que  te  não  deixasse  sair,  sem 
eu  te  falar. 

Ribas.  —  Não  tenho  tempo  a  perder. 

Rita.  —  Embora  I    Escuta-me !    Eu   não 
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posso  mais...  Olha  que  não  foi  o  Rezio. 
que  nos  trouxe  a  desgraça . . .  Foi  Deus 
que  nos  castigou. . . 

Ribas.  —  Deus  não  castiga  o  nosso  amor 
peia  terra  e  eu  desde  tamanino  que  tenho 
vivido  p'ra  eia. 

Rita.  —  Tu  roubaste  I 

Ribas.  —  Cala-te! 

Rita.  — Oui'e-me  !  Inda  estamos  a  tempo 
de  nos  salvar.  Ha  muito  que  nesta  casa  en- 
trou a  má  sina. . .  sabes  desde  quando ? 

Ribas.  —  Cala-te! 

Rita.  —  Desde  a  morte  do  tio  Lama 
Longa. 

Ribas.  —  Tamem  tu?  tamem  tur 

Rita.  —  Tudo  tenho  calado,  tudo  tenho 
sohido...  Agora  acabou-se.  Tu  não  ma- 
tarás, ouves,  Ribas?    Tu  não  matarás! 

Ribas.  —  Fala  baixo. 

Rita.  —  Tu  não  vês  que  tem  sido  o  cas- 
tigo do  céu..  Foste  tu  o  culpado,  S(5  tu— 
porque  roubaste  um  pobre  de  Gristo!  Mor- 
reria de  remorsos  se  não  t"o  dissesse. 

Ribas.— Ensinou-te  a  leprosa  o  recado ? 

Rita. — Ninguém  me  ensinou  o  que  sõ 
nós  ambos  e  dois  sabemos. 

Ribas.  —  Cala-te  p'rá'hi ! 

Rita.  — Ribas !  E'  preciso  salvar  o  nosso 
filho ! 

Ribas. — O  nosso  filho,  han!  Mas  eu 
sei  lá  se  ele  é  meu  filho!  Do  meu  sangue 
não  sahia  um  canalha  como  ele  !  F  tu  ainda 
o  defendes...  O  que  voncês  quereni  sei 
eu  —  é  roubarem-me  os  vinténs  que  ainda 
tenho,  p'ra  eles  gastarem;  pois  então! 
anda...  que  te  ponho  lá  fora  de  vez.  a  ti, 
bruxa!  que  só  tenho  vivido  entre  ladrões... 

Rita.  —  Fala...  tala     .que  ladrão  és  tu  ! 

Ribas,  íXinn  íírito).  —  Cala-te  ! 

Rita.  —  Quem  roubou  o  dinheiro  que  o 
tio  Lama  Longa  deixou  á  Belizaria?  quem 
foi? 

Ribas. —(Cr^sfí'  paia  cla\ — Olha  que 
te  mato! 

Rita.  —  1  Crt»n'///.<fúf).  —  Quando  ele  nos 
confessou,  á  hora  da  morte  —  onVes?  on- 
\tí?  —"que  a  Belizaria  era  filha  dele.. . 

Ribas.  —  Mentes !  Mentes ! 

Rita. — Jurou    peio    sagrado    nome    de 

Jesus.    Bem   no   sabes...    e   pediu-te   que 

Velasses  pela  rapariga...   que  lhe  deixava 

tudo  quanto  tinha...  que  a  trouxesses  p'ra 

casa. 

\        Ribas.  —  t  Alucinado).  —  Cala-te  !     Ca- 

•  la-te! 

l        Rita.  —  E  disse-te  onde  estava  a  caixa 


das  libras,  que  era  para  a  Belizaria,  e  tu 
roubaste ...  e  tu  roubaste . . . 

Ribas.  —  Agarra  se  á  mulher.  —  Ca- 
la-te! [ha  um  silencio  loriífo.  Vencido'.  — 
Escuta.  Tudo  isso  é  verdade.  Pode  ser  que 
tenha  sido  um  crime,  foi  um  crime,  sim. . . 
mas  nunca  o  pensei.  A  terra  perdoa  tudo... 
e  foi  por  môr  dela. . . 

Rita.       (,^ala-te! 

Riaas.  —  Sabei  lá  como  eram  as  minhas 
noites  !  O  demónio  daquele  oiro  tinha-se  me- 
tido no  meu  corpo.    . 

Rita.  —  Era  a  desgraça...  o  castigo  de 
Deus. . . 

Ribas.  —  Fiz  tudo  pelos  dois  palmos  de 
terra  que  tenho  de  meu  e  um  dia  comecei 
a  não  entender...  i  roda  a  desandar-.,  a 
desandar...  chorava  c  rezava  pelo  meio 
dela,  porque  eu  não  sei  rezar  aos  santos, 
só  sei  rezar  á  terra  ! 

Rita.  —Eu  bem  queria  que  o  sr.  vigário 
as  fosse  conjurar. 

Ribas —  Wiinia  grande  exaltação. ' — 
E  a  roda  desandou...  Então  eu  que  tinha 
sacrificado  tudo  pelas  minhas  terras,  amal- 
diçoei a  terra  a  chorar,  a  chorar  . .  ora  con- 
tando-lhe  a  minha  vida  de  desgraça,  ora  su- 
plicando-lhe  compaixão.  .  E  a  terra  não  me 
quiz  ouvir.  .Ah !  que  se  ela  podesse  morrer 
ás  minhas  mãos..  Pois  que  razão  tinha 
ela  para  assim  escarnecer  da  minha  vida  I 
E  não  quero  morrer,  porque  nem  depois  de 
morto  hei-de  ter  socêgo  na  sepultura...  Pois 
ela  faz  de  mim  um  ladrão  e  não  me  dá  des- 
canço.  .  p"ra  sempre..  .  Eu  peço  de  mãos 
postas :  Misericórdia !  Piedade ! 

Rita.  —  .'V\as  assocega     .  assocega. 

Ribas — Tu  sabes  lá  mulher,  o  que  tem 
sido  a  minha  Vida!  (Oitve-se  o  toque  ti'is 
almas  no  sino  da  igreja). 

Rita.  —  Olha !  são  horas  da  ceia,  vamos. 
{vae  lançar  o  caldo.  Ribas  sente-se  ven- 
cido: Rita  chega-llie  a  malíxa.  Batem 
d.  porta.  Ela  vae  abrir.  Rezio  entra, 
forte,  sereno'. 

Rita. —Filho!  meu  filho! 

Rezio. —  .Meu  pae  !  Venho  p'ra  lhe  falar. 
(Ribas  fica  imobd.  as  indos  as:arradas 
a  uma  cade>rai. — Venha  p'ra  lhe  falar  e 
hei-de  falar.  Não  é  que  me  faça  medo  o 
terem  impontado  a  Belizaria..-  quando  os 
lobos  estavam  lá  fora  á  espera  dela  . .  E' 
que  não  contavam  comigo...  são  bém  co- 
bardes, os  vossos  pastores! 

Ribas.  —  Xinguem  a  mandou  vir. . .  nem 
n  ti.  . .  sae! .  -  . 
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Rita.  —  Ribas ! 

Rezio —  Não  saio  sem  lhe  faiar.  Ha 
muito  que  resolvi  dar  este  passo. . .  tem  que 
me  ouvir. 

Ribas— V^ae-te  embora!...  Não  te 
quere  ouvir ! . . .  Deixa-me  em  socêgo ! 

Rita  — /i  Ribas.  — Por  piedade!  Por 
piedade! 

Rez'o  —  Não  venho  aqui  implorar,  meu 
pae!  não  lhe  venho  pedir  perdão,  venho 
oferecer-lhe  a  minha  felicidade. 

Ribas  —  Mais  a  leprosa,  han!- 

Rita  — Ribas! 

Rezio  —  Leprosa?!  Mas  se  meu  amor 
venceu  a  lepra,  se  o  meu  sangue  era  forte 
e  nosso  filho  é  rijo  como  aço.  Não,  meu 
pae,  eu  só  dei  este  p^sso.  quando  vi  que 
não  havia  motivo  para  me  arrepender.  Os 
mezes  de  tortura  que  eu  sofri  p'ra  fuafir  da 
Beiizaria.  sempre  a  ter  medo  á  peste,  á 
desgraça!  Tinha  menos  confiançn  em  mim, 
na  minha  força,  do  que  no  bem  que  ihe 
queria.  E  um  dia  ela  caiu-me  nos  braços... 

Ribas  —  Não  quero  ouvir,  cala-te  ! 

Rezio — .A  Beiizaria  entregou-se  de  corpo 
e  alma  e  eu  senti  que  dentro  de  mim  havia 
uma  força  maior  que  todos  os  males.  Que- 
ria fugir;  mas  eu  podia  lá  fugir!  Entre- 
guei-me  como  ela  se  entregou;  Voltei  a  ter 
medo  um  dia  e  fugi.  . .  fugi  e  levei-a  comigo, 
Andamos  perdidos  com  duas  canhonas  tres- 
malhadas  do  rebanho.  E,  pouco  a  pouco,  a 
minha  vida  começou  a  sentir  o  poder  do 
nosso  amor  . .  EU-  era  mais  forte.  Dentro 
do  nosso  peito  nascia  o  sol.  A  Beiizaria 
deu-me  outra  Vid?  que  eu  nunca  tinha  co- 
nhecido . .  Foi  quando  nasceu  o  nosso  filho. 

Ribas  — O  teu  tilho!  era  melhor  que  lhe 
tivesses  torcido  o  pescoço  á  nascença. 

Rita.  —  Virgem  Maria  ! 

Rezio.  —  E  porque  n.*io  m'o  torceu  a 
mim    quando  nasci  ^ 

Ribas.  —  Ah!  se  eu  o  soubesse!  até 
Deus  me  perdoava  ! 

Rezio. —'Cí>/n  desííem K—Deui^\  Deus! 

Rita.  — Cala-te  filho! 


Rezio.  —  Não  tenho  medo.  O  meu  amor 
é  maior  do  que  Deus.  Foi  quando  o  senti, 
que  vi  o  meu  pecado.  Tive  remorsos  de  ter 
feito  do  meu  amor  um  crime. . .  e  comecei 
a  trabalhar,  a  vencer.  E  venci. 

Rita.—  Foi  Deus  !  Foi  Deus  ! 

Rezto. —  Um  dia  disseram-me  que  o  pae 
estava  empenhado.  .  que  a  nossa  casa  an- 
dava por  mãos  de  credores.  E  chorei,  cho- 
rei pelas  nossas  terras  a  que  eu  me  afeiçoara 
tanto  .  onde  eu  aprendi  a  amar  a  Beiiza- 
ria. E  desde  então,  e.sta  ideia  não  se  me  ti- 
rou da  cabeça.  E  trabalhava  mais,  na  espe- 
rança de  as  resgatar. 

Rita. -Meu' filho! 

Rezio.  — Falei  á  Beiizaria,  e  ela  com  o 
nosso  filho  nos  braços,  ajoelhou  deante  da 
imagem  da  Virgem  e  disse-me:  «Vae!» 

Rita.—  Rezio  !  meu  filho! 

Rezio. — Meu  pai !  Venho  trazer-lhe  o  que 
é  meu. 

Ribas.—  E  como  queres  tu  entrar  nesta 
casa  e  trazer  p'ra  este  povo  uma  mulher  que 
toda  a  gente  odeia  ? 

Rezio.—  Não  tenho  medo  de  ninguém ! 
Quanto  mais  lutar,  maior  será  a  minha  feli- 
cidade. 

Ribas.  —  Olha,  Rezio,  anda  tudo  ao  des- 
barato... terras  perdidas,  honra,  dinheiro; 
esta  casa  —  a  nossa  casa  —  vae  ser  hipote- 
cada, até  que  um  dia  nos  impontem  daqui 
como  tinhosos.  Não.  Rezio,  nunca  mais  Vol- 
tará alegria  a  esta  casa. 

Rezio.—  E  o  meu  filho?    O  meu  filho? 

Rita.  —  Louvado  seja  Deus  ! 

Rezio.  —  Por  ele  serão  nossas  as  nossas 
terras.  (  lae  ao  fundo  e  chama  para  fora 
nuiH  sraiide  grito  de  triunfo)  Beiizaria!... 
Beiizaria  1. . . 

Rita.  —  Perdoas.  Ribas  ? 

Ribas,  (cheio  de  fé)— Só  pelas  nossas  ter- 
ras '  Só  pelas  nossas  terras. . .  (aparece  Be- 
lizario  Lá  fora  nasceu  a  lua  cheia  de  Se- 
tembro. Os  campos  banhados  de  luar,  cheios 
de  paz  e  de  suavidade.  Beiizaria  e  Rezio 
íicam-se  longamente  nos  braços  um  do  outro) ' 


Cac  o  pano 


iJsfíoa.  oiittihio  de  1922. 


Esta  peça  foi  representada,  pela  primeira  vez,  em  51  de  Maio  de  102."!,  no  Teatro  Po- 
liteama,  pela  companhia  Amélia  Rey  Colaço  —  Robles  Monteiro,  com  a  seguinte 
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Musica  da  cantiga  do  1.°  acto, 
que    cantam    as    azeitoneiras 
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